Archive - 2010

মাসদুয়েক আগে একটা চিঠি পাই। খুবই অনির্দিষ্ট ধরনের। কোনো কিছুই স্পষ্ট নয় তাতে। মনে হচ্ছিল, পত্রলেখকের কিছু একটা লিখতে ইচ্ছে করছিল, তাই লেখা। কাকে লেখা যায়, সেটা বড় কথা না। আমার লিখতে ইচ্ছে হলো, তাই লিখলাম। চিঠিটা কোনো বইয়ের ভাঁজে আসেনি। কিংবা কারো হাত ঘুরে। ডাকহরকরাও এসে পৌঁছে দিয়ে যায়নি বাসার ঘণ্টি নেড়ে। পত্রলেখক চিঠিটি নিয়ে ঘুরছিলেন। একদিন দেখা, তখন দিয়ে দিলো সে।

সেই চিঠি প...

যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা

একবিংশ শতাব্দীতে এসে মানুষ মারার নিষ্ঠুর খেলাটা এখনো কেন আমরা ভুলে যেতে পারি না? কোথায় রোগ-শোক-জরার বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামার কথা, তা না করে এখনও আমরা নিজেরা নিজেদেরকে মারছি। কালোর প্রতি সাদার বিদ্বেষ, মুসলিমের প্রতি খ্রিস্টানের আক্রোশ দেখতে দেখতে কি কখনও আমরা ক্লান্ত হই না? আমি হয়তো খুব বেশি মাত্রায় অজ্ঞ। রাজ রাজড়াদের সুচতুর রাজনৈতিক ছক্কাগুলোকে বড় বেশি অহেতু...

যতদিন যাচ্ছে গায়ে হাতে পায়ে যেন জং ধরে যাচ্ছে, নড়েচড়ে বসতে আলস্য ভর করে আমার উপরে। কোনমতে অফিস ছেড়ে বাসায় এসে কতক্ষণ মেয়ের লাফালাফি দেখি, তারপর খেয়ে ঘুম দেই। মাঝে মাঝে মনে হয় বিষন্নতা ভর করে বসেছে আমার কাঁধে শাটারের ভূতের মত। অবশ্য যারা দেখেন নাই, তারা এখনি শাটার ছবিটা দেখে ফেলেন, এমন বিজ্ঞানসম্মত ভূত মনে হয় না আগে কোন ছায়াছবিতে দেখা গেছে। এই ব্যাপক অলসতার মাঝেও এক আপ...

[justify]রাতে দেরিতে ঘুমানোর অভ্যাসের কারণে হারিসের সকালে ঘুম থেকে উঠতে দেরি হয়ে যায়। আব্বা দরজায় কয়েকবার বাড়ি দিয়ে গেছেন অলরেডি। বিছানা ছেড়ে উঠে যতোটা পারে কম শব্দ করে বাথরুমে ঢুকে ছিটকিনি লাগিয়ে দেয়। বাওয়েলস ক্লিয়ার করার পর পেস্ট লাগায় ব্রাশে। আয়নায় দেখে মাথার পেছনের দিকে চুলগুলো খাড়া খাড়া হয়ে আছে। পানি লাগিয়ে সেগুলোকে শোয়ানোর চেষ্টা করে। খুব একটা কাজ হয় না। পরে দাঁত মাজা ধরে। ...

বহুদিন হয় এই সিরিজের কোন পোস্ট দেই না। আসাশিমুলের কথায় মনে পড়লো আবার, মনে হলো আবার জাগিয়ে তোলা যায় সিরিজটাকে।
[justify]
মাঝে বেশ অনেকটা সময় কেটে গেছে, ঘটে গেছে অনেক কিছু। বাবা হওয়া, ছেলের মুখটা প্রথমবার দেখে বুকটা আনন্দে ভরে যাওয়ার মুহূর্ত, শেষ ডিগ্রিটাও কেমন কেমন করে যেন কনফার্ম হয়ে গেল একদিন, বাড়ি বদলালাম, চাকরি, দেশে ঘুরে আসা। কেন জানি আনন্দের ব্যাপারগুলো আমাদের মস্তিষ্ক খুঁটিয়ে খ...

আমার সাথে লাগার স্বভাব বাপজানের বোধহয় কোনোদিনই যাবে না। মাষ্টারি করার সবচে বিরক্তিকর কাজ যেটা, সেটা হলো খাতা দেখা। এই কাজটা আমি করি হয় গান শুনতে শুনতে। নয় তো টিভিটাকে চালিয়ে দিয়ে। যতোক্ষণ বাংলা, ততোক্ষণ সমস্যা নেই। আনফরচুনেটলি, আব্বার সামনে যতোবার কোনো ইংরেজি বা হিন্দি মুভি দেখেছি, ততোবার প্রায় একই ধরনের পরিস্থিতি হয়েছে। হয়তো হাসির কোনো দৃশ্য হচ্ছে, আমি হাহা করে হাসছি। আব্বা ...

[ দেশে আজো টেকা দায় ছাগুদের গন্ধে, চলো ছাগু বধে নামি, পাশবিক ছন্দে। রাজাকার ছানাপোনা, হয়োনাকো খুশি আর, আবারো জেগেছে জাতি, হুশিয়ার! হুশিয়ার!! ]
-----------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------

নীতি গেলে রসাতলে তাতে কীবা গেলো আর
এত ভেবে যায়নাতো হওয়া পাকা খেলোয়াড়
বুঝি তাই হামেশাই দু দু'খানা কামলায়
আপনার পিছে ঘুরে পাজামা'টা সামলায়?
খুবই খাসা, অভিযোগ নেই তাতে আজ আমার
শুধু বলি সবকি...

শুক্রবার পর্যন্ত ভূতের মতো কাজ করেছি। টানা চারদিন ইস্টারের বন্ধ। গত সপ্তাহজুড়ে যেই বিশাল কর্মতালিকা বানিয়েছিলাম তাতে ধূপধুনো দিয়ে ঘুমের উপর আছি। পরিকল্পনা একটা ভ্রান্ত ধারণা। এই মহাসত্য জানা সত্ত্বেও একের পর এক ভ্রান্তির টানেলে ক্রলিং করছি। এর শেষ খুঁজতে যাওয়াও একটা ভ্রান্ত ধারণা।

১.

[justify]বঙ্গবীর ডিগবাজী মারছেন বেশ অনেক বছর আগেই। এখন আস্তে আস্তে পলিটিক্যাল ক্লাউনে পরি...

[justify]আমার স্বল্প পেশাজীবনে চোখের সামনে ঘটে গিয়েছে বেশ কিছু ঘটনা, এর কিছু আমাকে অপার আনন্দ দিয়েছে আর কিছু দিয়েছে অপরিসীম কষ্ট। সেই সব অভিজ্ঞতা নিয়েই আমার এই সিরিজ ‘জীবনের খুব কাছ থেকে দেখা’।আমার এই অভিজ্ঞতাগুলো যদি পাঠকদের হৃদয়কে সামান্যও নাড়া দিতে পাবে তা হবে আমার সার্থকতা।

শিশুপালন কোচিং সেন্টার:

এই দেশে সব শিক্ষারই একটা প্রাতিষ্ঠানিক রূপ আছে। আপনি জুতা সেলাই থেকে চন্ডিপাঠ সবকিছুই এই দেশে কোন না কোন বিদ্যালয়ে বসে শিখতে পারবেন। যেহেতু পরিবার এবং সমাজের বন্ধনটা একটু কম এই দেশে, সেহেতু সামাজিক জ্ঞানের বদলে প্রাতিষ্ঠানিক জ্ঞানের দিকে এদের নজরটা একটু বেশি। শিশুপালনের ক্লাসের অভাব নেই, আমার আবার শর্টকোর্স খুব পছন্দের। কেউ যদি দুই তিন পাতার মধ্যে ...