Archive - জ্যান 1970 - ব্লগ

আড্ডা দিতে গিয়ে ভাল লাগছেনা? সেই একই একঘেয়ে কথাবার্তা, হাঁপিয়ে উঠেছেন? উইকেন্ডের আড্ডার জন্য মন খুলে আনন্দ পাবার মত কিছু খুঁজছেন? আপনার জন্য অত্যন্ত চমৎকার একটা পার্টি-গেম বা আড্ডা-খেলার নাম দিচ্ছি---মাফিয়া!

গেমটা খুব একটা জটিল না, আর খেলতেও দরকার শুধু একটা সাদা কাগজ আর কলম--ব্যাস! কিন্তু খেলতে গিয়ে উত্তেজনা, বাক বিতন্ডা, মিথ্যার ফুলঝুরি, কিরে কসম খেয়ে সত ...

মন যদি ভাঙো তুলে দিতে পারি
দেহভার
বলো, প্রশ্রয় দেবে দেবে কি? একা
রক্তাক্ত হবার
উইড়্যা যাবে তো যাও চিহ্ন না-রেখে
যেও রেখা চোখে, ধার পিপাসায়
আমি একা—
একাই কুড়িয়ে তুলি দগ্ধ পিপাসা
পাতালে টেনে রাখি পাহারা ও ভয়

সবে ভোর হলো। আলো গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে। জানালা খোলা। বাতাসও আছে। জানালার সামনে লোহার পাত বসিয়ে পাখিদের বসার জায়গা করে দিয়েছি। বাড়িতে গাছপালা ভালোই আছে। ওগুলোতে পাখিরা থাকে। ঠিক সামনে একটাই বাড়ি। চারতলা। আটটা বারান্দা। নানা দৃশ্য। সকালের দৃশ্য।

বুড়ো দাদু বই পড়ছেন। কি বই কে জানে।
একজন দাঁত মাজছেন। ঘ্রোঁ-ঘ্রা- হ্যাক থু। থু থু রাস্তায়।রাস্তা সাদা। বুকে বানরের মত লোম।
মা তার বাচ্চ ...

মাত্র কয়েক মাস হয়েছে আমেরিকা আসার। আমার পরিবার তখনো বাংলাদেশে অপেক্ষা করছে ভিসার জন্যে। আমি লস এঞ্জেলস-এর কাছের শহর 'সান-বারনাডিনো'-তে থাকি। এমন সময় আমাকে বদলি করা হল আরও পূর্বের শহর 'ভিক্টরভিলে'। ছোট এই শহরটি - বেশ উচুতে অবস্থিত । এর পাশেই শুরু হয়েছে ক্যালিফোর্নিয়ার মরুভূমি। গাছ-গাছালি কম এখানে।

প্রথম কিছুদিন 'সান-বারনাডিনো'-তে আগের আবাসে থেকেই দৈনিক ভিক্টরভিলে যাতায়াত ...

নিকোলাস হোয়াইটের জীবনে সবচে বড় ধূমপান বিরতি শুরু হয় ১৯৯৯ সালের অক্টোবর মাসের এক শুক্রবারে। রাত তখন এগারোটা। চৌত্রিশ বছর বয়সের এই শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোক বিজনেস উইকের একজন প্রোডাকশন ম্যানেজার। বিশেষ একটা সংখ্যার জন্য রাতে কাজ করছিলেন। অফিসের পেন্ট্রিতে ব্রেভস বীট দা মেটস দেখা শেষে সিগারেট টানার দরকার পড়ে। এক সহকর্মীকে এই আসছি বলে নিচে যান।

ম্যাগাজিনের অফিস ম্যাকগ্র হল বিল্ডিং- ...

বাজেটে বেসরকারি বিশ্ববিদ্যালয়ে টিউশন ফির ওপর ৪.৫% মূল্য সংযোজন কর(মূসক) আরোপের প্রস্তাব। গত কাল এ.আই.উ.বি তে পড়ুয়া আমার ছোট ভাই এর কাছে খবরটা শুনেই মনটা খারাপ হয়ে গেলো। কি অদ্ভুত!

আমরা প্রায়ই বিভিন্ন বিষয়ে কথা বলতে গিয়ে ‘সোজা বাংলায়’ কথাটি ব্যাবহার করি। এই সোজা বাংলা যে আসলে কি, আর সেটি কার জন্য সোজা আর কার জন্য কঠিন তার কোন কুলকিনারা মনে হয় কারোরই জানা নেই। সোজা বাংলার বিষয়টি এই জন্য অবতারণা করা যে, ইংরেজী ভাষার সহজ একটি সংস্করণ কিন্তু আছে। শুধু আছেই না, তা দিয়ে রীতিমত লেখালিখি করা হয়।

কদিন আগেই উইকিপিডিয়াতে ঘোরাঘুর ...

বিরিঞ্চি বনের পাশে তোমার ছায়া
আর দু'চারটা বিকেলের কোপ
আজকের বিরিঞ্চি ঝোপ
তোমার ছায়া হয়ে পড়ে রয় বিকেলের পাশে।
সমুদ্রের আশে, যবে বিরক্ত মাঝি গান
গেয়েছিল। আর এদিকে যারা যারা
সমুদ্রে ফেরেনি তারা তারা
করেনি আকণ্ঠ পান
নিকষ বিকেলের ঘ্রাণ রৌদ্রের প্রথম পরশে।

কুষ্ঠরোগের ব্যাথা ম্লান হয়ে গেছে,
ম্লান হয়ে গেছে তারা, বেতের ফলের মত
দ্যাখ! দ্যাখ! ম্লান হয়ে গ্যাছে উহারা!
উত্তরের বিরান প ...

আরে ভাইগ্না, এতো দেরি হইলো? আসো। অই, অরে চা দে।

মাহমুদ আলীর আনানো এই চা আর লাঠি বিস্কুটই সাইফুলের সকালের নাশতা। প্রথম যেদিন এখানে এসেছিল সেদিন থেকেই এই নিয়ম। মাহমুদ আলীর দেখাদেখি এখানকার সবাই তাকে ভাইগ্না ডাকে। সে যদিও কাউকে মামা ডাকে না। সাইফুল কথাই বলে কম। বড় বড় চোখ তুলে শুধু চেয়ে থাকে। চকসার্কুলার রোডের দোকানিদের সাইফুলের জন্য বাঁধা বরাদ্দ - দুই টাকা।

সাইফুল খুব দ্রুত হাঁ ...

গত ২৩শে জুলাই বন্টু মিন্টুর আড্ডায় গিয়েছিলাম। সচলায়তন এটার লাইভ ব্লগিং পার্টনার ছিল সেটা সকলেই জানেন আশা করছি (গৌতম দাদাকে আন্তরিক ধন্যবাদ)। সেই আড্ডা সম্পর্কে একটু ছোট রিভিউ লেখার খায়েশ জাগলো বলেই .... ....।

বেশ কিছুদিন যাবৎ (সাড়ে ৩ বছর +) নিয়মিত শুধুমাত্র লিনাক্স ব্যবহার করছি বলেই, বুঝি বা না বুঝি - এ বিষয়ে খুটিনাটি বিষয়গুলো অনলাইনে পড়ে রাখার চেষ্টা করি সবসময়। কারণ আমি জানি যে, কম্ ...