Archive - জ্যান 1970 - ব্লগ

দ্বিতীয় স্বত্তা

এক
সবার কাছেই মামা কত প্রিয় মানুষ। মামা বেড়াতে আসলে সাথে করে ভাগনে ভাগিনীর জন্য এটা ওটা নিয়ে আসেন, এসে ওলে সোনা, ওলে ময়না করেন, আরো কত কি!

আর আমার ভাগ্যটা হল ঠিক তার উলটো। মামা আসবে শুনলেই আমার জ্বর এসে যায়। মাথা ঝিম ঝিম করে। আর মামা? সাথে করে এটা ওটা নিয়ে আসবে? তাহলেই হয়েছে! উলটো এসে আমার কিট ক্যাট টা খেতে খেতে বলবে...বাচ্চাদের এত চকলেট খাওয়া ভালো না। দাতে প...

তারা অনেক ছিল, এখন তারা নেই। তারা সৈন্য ছিল এখন তারা কেবলই 'খুনী'? এর আগে সেই পলাতক বিডিআর সৈনিকদের সংখ্যা ছিল ১৮০০। রাউন্ড ফিগার! তার পর জানানো হয় পলাতকেরা সাড়ে আটশ'র বেশি নয়। ৯ এপ্রিলের প্রথম আলো বিডিআর সদর দপ্তরের বরাত দিয়ে বলছে, পলাতক বিডিআর জওয়ানের সংখ্যা এখন মাত্র ২০২!!!

মনে পড়ছে পিট সিগারের সেই গানটি:

হোয়ার হ্যাভ অল দা সোলজারস গান?
গান টু গ্রে...

হলুদ পানিতে স্নান করেছে উপত্যাকা। আমগাছে আজ মেরুন পাতা, শীতল নাভির মত, চারপাশে আমরুৎ কান্ড, ভারী কোমল।একটা হরেকরকম্বা পাখি, পিচ্চি, ভায়োলিনের মত ডানা কাৎ করে উড়ে বেড়াচ্ছে জানালা বরাবর।

তব্যে?

আমার জানালা। আমার জানালা, আমার রৌদ্রাহত জনালা, সে ধর্ম পুস্তকের মত ভারী আর সবুজ। কাঁচের এপারেও এখন জটিল জলপাই রোদ, মৃত প্রজাপতির মত পড়ে কিছু আসবাবপত্র ও আমি।
...

মনের মধ্যে এক অন্ত্যজ সংস্কার বেড়ে ওঠে
বেড়ে ওঠে রক্তের অনেক গভীরে
যেন সাপের বিষাক্ত শিহরণে
কেঁপে ওঠে জ্যোৎস্নাক্রান্ত রাত
আমার অভ্যাস, লোকচর্চা, নিভৃতি
আমার দিনানুদিন ছিন্নমূল বাসনার শেষবসন্তের হাওয়া

আমার নৈঃশব্দ্য নিজের অস্তিত্বের ভেতর চুপচাপ বেড়ে ওঠে

পলায়নপর রৌদ্রের ভিতর
এক টুকরো মেঘ যেমন জলের প্রাচীন ভার বয়ে বেড়ায়
আমি যেন একা নই, যেন নিজেই এক...

প্রবাসে বসবাসের সুবাদে অনেক রকম ভাষা ও বচনের সাথে পরিচয় হয়েছে এই ক'বছরে। দেখেছি ভিন্‌ভাষায় কথা বলার সময় মানুষের উৎস কীভাবে অজান্তে প্রকাশ পেয়ে যায়। এই দলে আছি আমরা কিছু ভেতো বাঙাল, যারা ইংরেজিতেও বাংলার সোঁদা টান দিয়ে ফেলি।

আবার মুদ্রার অপর পিঠেই আছেন অনেক আধুনিক মানুষ, যাঁরা নিজভাষা বাংলাতেই কথা বলেন ইংরেজির মত করে। এই দুরাত্মাদের প্রকোপে বাংলা প্রায় হারালো বলে।

এমনই সময় ম...

সিলেটের ওসমানী নগরের ৭ বছরের কিশোরীর উপর পাশবিক নির্যাতনের পর পুলিশ নির্যাতন কারীদের গ্রেফতার করতে না পেরে নির্যাতিত কিশোরীকে সেফ হোমে আটকে রাখার করুণ কাহিনী শীর্ষক একটি রিপোর্ট প্রচার করেছে চ্যানেল আই। পাঁচ মিনিট দীর্ঘ ঐ রিপোর্টটি করেছেন চ্যানেল আইয়ের সিনিয়র রিপোর্টার তারিকুল ইসলাম মাসুম। রিপোর্টের বিষয় বস্তু নির্বাচন নিয়ে আমার এক শব্দের মন্তব্য হলো সেটি ছিলো অসাধারণ ! ...

নিসর্গে ঢুকেই নিরীক্ষণযোগ্য মনেহলো :
একটার পর একটা ফুল বদলিয়ে বসছে প্রজাপতি।
সময় দেবার মতো সুন্দর, নয় কোনোটি?
ফুলের উপর বসে রোদে ভিজে
রঙিনডানা বাতাসে মেলে, কখনো দুলছিল
কোনো কোনো ফুলের সঙ্গে,
জিজ্ঞেস করেছিলাম : এসব অনুদ্দিষ্টপ্রেম,
কাকে জানানো হচ্ছে শুনি?
ভ্রূক্ষেপ করেনি প্রজাপতি!

তখন আমি নিশ্চিত হতে চাচ্ছি,
ঠিক কাকে ভালোবাসে প্রজাপতি? বললাম :
দেখ হে প্রজাপতি, খুব বেশী দূরে ...

সূর্য-নমস্কার (Surya-namashkara) বা (Sun-salutation) একটি উত্তম খালিহাতে ব্যায়াম। যে কোন ব্যায়াম বা খেলাধূলার পূর্বে কয়েকবার সূর্য-নমস্কার করে নিলে দেহ যথেষ্ট ব্যায়ামোপযোগী হয়ে ওঠে। রক্তের গতি ও দেহের তাপ যে কোন ব্যায়ামের পক্ষে উপযোগী করে তোলার জন্য পদ্ধতিটি বিশেষ কার্যকরি। তাই দু’-এক ক্ষেপ সূর্য-নমস্কার করে তারপর যোগাসন আরম্ভ করলে দ্রুত এবং ভালো ফল পাওয়া যায়।

ভারতীয় যোগ-দর্শন প্রণেতারা সূর্যক...

কলকাতায় এই প্রথম আমার। বেনাপোল দিয়ে ঢুকে যশোহর রোড হয়ে আসার সময় চারপাশের কান্ট্রিসাইড আমার বেশ পরিচ্ছন্ন লাগলো, বাংলাদেশের মত যদিও একবারে 'র' প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখলাম না। এস আলমের বাস থেকে ভোর ৫:৩০টায় মাগুরা আর যশোরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য রীতিমত অসাধারন লেগেছে।

১৩ তারিখ নাকি লোকসভা নির্বাচন পশ্চিমবঙ্গে। তিনমুখী নির্বাচনী লড়াই বেশ জমে উঠেছে এখানে, বিলবোর্ড আর বিশাল সব পোস্ট...

স্তব্ধতার কোন বাহারী ডানা নাই।
নাহার মনিকা

বন্ধুয়া আমারে বলে- দ্যঁ ল্যা লুন এর দিন শ্যাষ।
প্রবল পালটে গেছে সরিষার ভুত
দিনের মধ্যাহ্ন ভাগ, সন্ধ্যার কাব্য সময়।
বুঝানো দরকারী না
তবু ও যখন তরবারী হাতে চেঙ্গিস খাঁ
দক্ষিন পাটাতনে ঝাপ দিয়া নামে
বিজ্ঞান বদলে যায় বিষন্ন বোমায়।
বন্ধুয়ারে আমি বলি,
লেখোনাকো একটি বোমার আত্নকাহানী
হিরোশিমা নাই নিলা
বেছে নাও যেন তেন
দু একশো মানব বিনা...