Archive - 2009 - ব্লগ

এই গল্পের শুরু হলো আগুনের রঙ ফলানো থেকে৷ বুনসেন আর কির্চফের কাজকর্মের গল্প। দূরের আলোক-উত্সের আলো যেতে দেয়া হলো প্রিজমের (বা গ্রেটিংএর) মধ্য দিয়ে৷ আলোর স্পেকট্রাম পাওয়া গেলো, মানে নানারঙ৷ বাঁদিকে বেগুনী থেকে ডাইনে লাল পর্যন্ত৷ বেগুনী নীল আশমানী সবুজ হলুদ কমলা লাল৷ বাঁদিক মানে কম ওয়েভলেংথ আর ডানদিক বেশী ওয়েভলেংথ৷ আজকালের হ্যান্ড হেল্ড স্পেকট্রোস্কোপে দেখেছি একেবারে স্...

ইটের পাশেই ঘাস, মাটি, ধুলো। সিরামিকের ইটের গাঁথুনি, বিন্যস্ত ঘাট। এই হ্রদের পাশে নগর। বা এই নগরের পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে গেছে প্রাগোতীত হ্রদ। নীল ছিল এর পানি বোধহয় এক কালে। এখন শ্যাওলাটে ময়লা; পলিথিন, এবং প্লাস্টিকের বোতল। সজ্জা স্বভাবতই নাগরিকের উচ্ছিষ্ট দিয়ে। এবং এই নগরযাপিত সকল ময়লা ধারণ করছে হ্রদ, নিজের বুকে। খানিকটা নীরবেই এর বুকের ওপরে শহুরে সেতুমালার সেলাই, আমরা এফোঁড়-ওফোঁ...

তানভীর ইসলাম | এম. এম. আর. জালাল

গেল কোরবানির ঈদের ছুটিতে গ্রামের বাড়ি গিয়েছিলাম বেড়াতে। গ্রামের নাম ইউসুফপুর। অনেকে মিলে ঠিক করি ঈদের পরের পরদিন সকালে রওনা দিব। যেমন কথা তেমন কাজ, যথাসময়ে গ্রামের বাড়ি রওনা দিলাম। সঙ্গী ছিল অনেকেই, যাদের মধ্যে কয়েকজন সমবয়সী চাচা, এছাড়া ফুফা-ফুফু আর ছিল কয়েকজন কাজিন।

গ্রামের বাড়ির টানে আমি সেখানে প্রায় প্রতিবছর-ই ঈদের ছুটি কাটাতে দলবলসহ রওনা দেই। সেবারও এর ভিন্নতা হয় নি। গ্...

কিন্তু তার পরও পণ্য উৎপাদনকারীদের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব বিকাশের ফলে বৈরী বৈষম্য তৈরি হচ্ছে। অসম প্রতিযোগিতা হচ্ছে। মানুষ মাঝে-মধ্যেই সব ছেড়ে ছুড়ে অরণ্যচারি হতে চাইছে। ক্ষণে ক্ষণেই বলে উঠছে 'দাও ফিরে সেই অরণ্য'। সায়েন্স ফিকশন তার তুকতাক মন্ত্রতন্ত্রে আবিষ্ট হয়ে নিভৃতচারি হতে চাইছে। মানুষকে এখান থেকে ফেরানোর জন্য পণ্য প্রবাহ আর অভাব বোধের অসীম আকাক্সক্ষা ফেরানোর জন্য ধরে ধরে ...

১.
আগে মেয়েরা যখন শরীর ঘেঁসে দাঁড়াতো টি-শার্টে রেখে যেত লিপস্টিকের রং
এখন মেয়েরা বুকে ঝাঁপায়, নিদ্রা যায় কোলে, জামায় লেগে থাকে দুধের দাগ!!

শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠা

২.
শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠার দুনিয়ার আলো-হাওয়ায় আসার পাঁচ মাস হতে যাচ্ছে আগামীকাল ১২ তারিখ। এই জমজ নন্দিনীদের জন্মের সম্পূর্ণ কাহিনীই সচলায়তনে লিখে রাখার পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু শিশুরা রুটিন মেপে সম...

দ্বিতীয় স্বত্তা

এক
সবার কাছেই মামা কত প্রিয় মানুষ। মামা বেড়াতে আসলে সাথে করে ভাগনে ভাগিনীর জন্য এটা ওটা নিয়ে আসেন, এসে ওলে সোনা, ওলে ময়না করেন, আরো কত কি!

আর আমার ভাগ্যটা হল ঠিক তার উলটো। মামা আসবে শুনলেই আমার জ্বর এসে যায়। মাথা ঝিম ঝিম করে। আর মামা? সাথে করে এটা ওটা নিয়ে আসবে? তাহলেই হয়েছে! উলটো এসে আমার কিট ক্যাট টা খেতে খেতে বলবে...বাচ্চাদের এত চকলেট খাওয়া ভালো না। দাতে প...

তারা অনেক ছিল, এখন তারা নেই। তারা সৈন্য ছিল এখন তারা কেবলই 'খুনী'? এর আগে সেই পলাতক বিডিআর সৈনিকদের সংখ্যা ছিল ১৮০০। রাউন্ড ফিগার! তার পর জানানো হয় পলাতকেরা সাড়ে আটশ'র বেশি নয়। ৯ এপ্রিলের প্রথম আলো বিডিআর সদর দপ্তরের বরাত দিয়ে বলছে, পলাতক বিডিআর জওয়ানের সংখ্যা এখন মাত্র ২০২!!!

মনে পড়ছে পিট সিগারের সেই গানটি:

হোয়ার হ্যাভ অল দা সোলজারস গান?
গান টু গ্রে...

হলুদ পানিতে স্নান করেছে উপত্যাকা। আমগাছে আজ মেরুন পাতা, শীতল নাভির মত, চারপাশে আমরুৎ কান্ড, ভারী কোমল।একটা হরেকরকম্বা পাখি, পিচ্চি, ভায়োলিনের মত ডানা কাৎ করে উড়ে বেড়াচ্ছে জানালা বরাবর।

তব্যে?

আমার জানালা। আমার জানালা, আমার রৌদ্রাহত জনালা, সে ধর্ম পুস্তকের মত ভারী আর সবুজ। কাঁচের এপারেও এখন জটিল জলপাই রোদ, মৃত প্রজাপতির মত পড়ে কিছু আসবাবপত্র ও আমি।
...

মনের মধ্যে এক অন্ত্যজ সংস্কার বেড়ে ওঠে
বেড়ে ওঠে রক্তের অনেক গভীরে
যেন সাপের বিষাক্ত শিহরণে
কেঁপে ওঠে জ্যোৎস্নাক্রান্ত রাত
আমার অভ্যাস, লোকচর্চা, নিভৃতি
আমার দিনানুদিন ছিন্নমূল বাসনার শেষবসন্তের হাওয়া

আমার নৈঃশব্দ্য নিজের অস্তিত্বের ভেতর চুপচাপ বেড়ে ওঠে

পলায়নপর রৌদ্রের ভিতর
এক টুকরো মেঘ যেমন জলের প্রাচীন ভার বয়ে বেড়ায়
আমি যেন একা নই, যেন নিজেই এক...