ব্লগ

সম্মেলনটা কি সফল হয়েছে ? এ নিয়ে না না কথা চলতেই পারে। আমার মতে
আক্রান্ত দেশগুলো কিছুই পায় নি। ঝুলে আছে । পেতে পারে । সেটাই আশা ।
কবে পাবে , কি পাবে - কিছুরই কোনো হদিস নেই।
একটা নটকের অংশ দেখছিলাম। নায়ক একটা খালি কোকের ক্যান , মুছড়ে
ছুড়ে মারলো। পড়লো গিয়ে ড্রেনে। ময়লা পানিতে ভেসে যাচ্ছে । এক সময় তা
গিয়ে আটকাবে কোথাও।
আচ্ছা - টিন কি পচনশীল ? না - নয়। এভাবেই ড্রেন বন্ধ হয়। ময়লা উপচে পড়ে।
প...

===========================

আপেল-ঘ্রাণে ম্রিয়মান হয়ে গেছে বাকি সব হেমন্ত
হেমন্ত স্মৃতিতে ঘুমঘুম
পানের বরজে রাতের ছায়া লুকোচুরি খেলে অক্লান্ত
ক্লান্ত ঘর আছে নিঝুম
আপেলে অটুট থাকে স্পর্শের লিপি, নরম অক্ষর
এক কালি ও পাঁচ কলমে আঁকি আপন স্বাক্ষর

হাতে যদি তোলা একটি সিঁড়ির অবয়ব
অবয়ব আমার জানে মালতীর গন্ধ সব
আপেল গঠনে মেঘ আছে থোকা থোকা
চাঁদের ভস্ম কার কাড়ে নজর

মৌনতার ঘরে দু'জন রই চুপচাপ
পানের বরজ...

১।

একটু আগে এমন এক বৃষ্টি হয়ে গেল যে আমার ঘরের চালে ক'টা টুপটাপ শব্দ হল একটু খাটলে বলে দেয়া যেত। অথচ মেঘ ক'রে এসেছিল ভালোই। ভাবখানা, আবিদজান ভাসিয়ে না নিতে পারলে মেঘদল তার নাম পালটে শিরোনামহীন করে ফেলবে। অথচ কিসের কী, একটু পরই সেই চিরচেনা সূর্য একই প্রতাপে দেখা দিল। আফ্রিকার আকাশ, মেঘ আর সূর্যের সাথে বাংলা মায়ের ও তিনখানার কোন পার্থক্য খুঁজে পাইনি, শুধু সূর্যটা হালকা একটুখানি বেয়...

জুলি পাওয়েল একজন সরকারী কল-সেন্টার কর্মী। ফোনে নাইন-ইলেভেন-দুর্গতদের অভাব-অভিযোগ শোনা এবং ওয়ার্ল্ড ট্রেড সেন্টার পুনঃনির্মাণে জনগণের মতামত নেয়া তার কাজ। আর দশজন কল-সেন্টার কর্মীর মতোই তার দিনগুলো একঘেঁয়ে এবং বাড়তি উপহার হিসেবে প্রায়শই তাকে কাস্টমারদের গালিগালাজ খেতে হয়। বাড়ি ফিরে স্বামীর সাথে বসে বসে সে তার দুর্ভাগ্যের কথা ভাবে আর টুকটাক এটা ওটা রান্না করে। আসলে তার বড় লেখ...

বাসে বাসে ভিক্ষা করে ‘মজলুম’। বিহারী। দুই’পা নেই। বয়স পঞ্চান্ন হবে কিন্তু মুখের গড়ন, পেশীবহুল দু’হাত আর অপেক্ষাকৃত কাঁচাপাকা চুলে বয়স অনেক কম মনে হয়। ভিক্ষার পয়সায় খেয়ে দেয়ে সে ভালোই আছে। সৈয়দপুর থেকে নিয়ে এসে জুম্মইন্না তাকে ঢাকায় ভিক্ষার ব্যবসায় নামিয়ে দিয়েছিলো। সারাদিনের আয় থেকে ৩০ টাকা জুম্মইন্নারে দিতে হয়। সাথে থাকে ময়না নামের এগারো বছরের একটি বাঙালি মেয়ে। বাস থামলে, জ...

ছোটবেলায় মাঝে মাঝে আত্মীয়স্বজন অথবা পাড়াপড়শিরা আমাকে "উপোস' শেখাতে চাইতেন৷ এদিকে খামোখা উপোসটুপোস আমার পোষায় না কোনকালেই৷ একটু বড় হওয়ার পর শুভার্থীরা আমার শ্রবণসীমার মধ্যে; 'মেয়ে হয়ে জন্মিয়েও উপোস করে না, কি অলক্ষ্মী মেয়ে বাবা! আর মা'কেও বলিহারি, মেয়েকে শেখায়ও না' জাতীয় বাক্যাংশ বেশ স্বর চড়িয়েই উচ্চারণ করতেন৷ কিন্তু উপোসটুপোস আমার দ্বারা কোনদিনই হয় নি৷ গান...

ট্রেন চলেছে কুউ উ উ ঝিকঝিকঝিক করে। শীতের কাবেরী নদীর স্বল্পতোয়া দেহ, রেললাইনের দুইপাশে যেমন হয়- অজস্র মাঠ, ধানক্ষেত। শীতে সোনালী ফসল তোলার মরশুম, মাঠে মাঠে স্তুপ করে রাখা কাটা ধানের গোছা। দেখতে দেখতে একেবারে দক্ষিণতম অংশে চলে এসেছি। অন্তরীপে। সম্মুখে শুধু মহাসমুদ্র। সাগরবেলায় তিনরঙা বালি, হলদেটে সাদা, লাল, কালো--পায়ে পায়ে শিরশিরে জলবালি পেরিয়ে জলের দিকে এগিয়ে যাওয়া, মহাসমুদ্র...

কীভাবে যে উড়ে যায় দিন,
সাথে নিয়ে কয়েকটি ভুলে থাকা ঋণ।
মুঠো মুঠো সাদা কালো জমে শুধু এলবামে,
আমাদের সব ছবি আজকে রঙীন।

আমরা হাসতে গিয়ে একসাথে
আমরা হাঁটতে গিয়ে একসাথে
আমাদের নিঃশ্বাস একসাথে গেয়ে ওঠে,
আমাদের মায়ার হরিণ।

স্বপ্নেতে ঘোরাঘুরি, প্রতি দানে হাজারটি ভুল।
তবু আমাদের সঙ্গে আকুল,
তিনটি বছর জুড়ে ফুঠে ওটা আমাদের লাল নীল ফুল।

-------------
২২/১২/০৯

হিমুর প্রস্তাবানুসারে ব্যক্তিগত সংগ্রহে থাকা মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক বইগুলোর তালিকা দিলাম।

১. লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে (রফিকুল ইসলাম বীর উত্তম)
২. আমি বিজয় দেখেছি (এম আর আক্তার মুকুল)
৩. ১৯৭১ (চারখণ্ডের সেট) (আফসান চৌধুরীর সম্পাদনায়)
৪. একাত্তরের বিশটি ভয়াবহ যুদ্ধ (মেজর রফিকুল ইসলাম পিএসসি)
৫. রক্তাক্ত বাংলা (মুক্তিযুদ্ধের প্রথম প্রকাশনা)
৬. আত্মকথা ১৯৭১ (নির্মলেন্দু গুণ)
৭. স্মৃতিময় '৭১ (...

প্রাথমিক শিক্ষা সমাপনী পরীক্ষায় সারাদেশে প্রথম হয়েছে নরসিংদীর সাদিয়া শিকদার, দ্বিতীয় ঝিনাইদহের দ্বিপান্বীতা তিথি ও তৃতীয় টাঙ্গাইলের হাসিন তানভীর।

সাদিয়া শিকদার মনোহরদি উপজেলার মনোহরদি মডেল সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রী। তার প্রাপ্ত নম্বর ৫৯৩, শতকরা নম্বর ৯৮.৮৩। দ্বিপান্বীতা তিথি ঝিনাইদহের আড়পাড়া শিবনগর মডেল সরকারি প্রাথমি...