সেদিন ছিল রবিবার। ৭ই সেপ্টেম্বর। রোদ ছিল রাত ৮টা পর্যন্ত কিন্তু সেইটারে রোদ না বইলা এক ধরণের অনুত্তেজক প্রপঞ বলা ভালো। সামার খুব তাড়াহুড়া কইরা গেলোগা। তবু বাইর হইলাম হাটতে। একটুখানি রোইদ দেইখা খুশী হইতে হইছে, কারণ আগের কয়দিন র...

পিয়াজ কাইট্যা লন গোটা দুয়েক, তিনেকও হইতে পারে সাইজ অনুসারে। রসুন ২/৩ কোয়া কুচি কুচি। মরিচ ৫/৬টা (অ্যান্টি ঝাল হইলে সুবিধামত)। হলুদ, ধনিয়া(বাটা অথবা গুড়া)।
হাড়িতে ২ চা চামচ মাখন দিয়া অল্প আঁচে গলান। (তেল হইলেও অসুবিধা নাই তবে মাখনে ম...

১৯৯৩ সালের কথা। চাকরি ছেড়ে দিয়ে ভৈরব ফিরে গেছি, পুরোদমে কবিতার ভিতর। আমার সার্বক্ষণিক সঙ্গী বলতে ইমরুল হাসান আর আমিনুল বারী শুভ্র। প্রতিদিন সকালে আমি লিখতে বসতাম, বিকালবেলায় শুভ্র আর ইমরুল...

আমার পাগল ভাইয়ের হাত-পায়ে শেকল, আর মা ভাইয়াকে গোসল করানোর প্রাণান্ত চেষ্টায় মগ্ন। এই দৃশ্য ছিল বাসায় প্রায় প্রতিদিনকার। মায়ের চোখের জল যেন দেখতে না হয় সে জন্য দেরি করে বাসায় ফেরা, দরজা-জানালা বন্ধ করে এক বসে থাকা, ভাইয়ার চেঁচামেচ...

.

।১।

'ভালো থাইকেন ওস্তাদ'

ওস্তাদ তার পোকায় খাওয়া দাঁত বের করে হাসলেন । জানালা দিয়ে হাত বাড়িয়ে দিলেন । আমি ও হাত বাড়ালাম ।
অর্ধেকে নেমে আসা 'অফিসার্স চয়েজ' এর বোতলটা হাতে চলে এলো । ওস্তাদের শুভেচ্ছা...

প্রচলিত শব্দের ভিন্নার্থ বা ব্যঙ্গাত্মক অর্থ বের করার আশৈশব নেশা আমার প্রবলতর হয়ে ওঠে বছর কয়েক আগে। অনেক ভাষাতেই এ-বিষয়টির ব্যাপক চর্চা আছে। পত্র-পত্রিকায় নিয়মিত ছাপা হয় জানা শব্দাবলির অভিনব অর্থ। নেহাতই খেলা এক ধরনের।

দেশে ...

সাদাকালো ক্যারমগুটি... বরিক পাউডার... ভূতের চেহারা... পুকুরে অবিরাম ডোবাডুবি... ভেজা কাপড়ে বাড়ি ফেরা... চোরের মতো বাড়ি ঢোকা... ঝাঁকড়া চুলের বাবরি দোলানো মহান বাবার মধুর বকুনি... 'এই বয়সে এইসব করা ভালো... কিন্তু সারাদিন করলে রাইতেও করিস... বাড়...

আর কতকাল আমরা ঝিনুকের মতোন নিরবে সয়ে যাবো ??
আর কতকাল শুধু এমন খেলা দেখে যাবো ?? এমন অনেক প্রশ্ন আছে তবে উত্তর জানা নেই !!
কেউ আসলে জানেন ??

একেবারে দুষ্ট জিনিস। ছোটদের দেখা বারণ।

ম্যাড়ম্যাড়ে বৃষ্টি হচ্ছে, ভাল্লাগছে না কিছু। তাই লেখার বদলে দেখা।

"আমার ছেলেবলা" সম্পাদকের বক্তব্য হচ্ছে সাধারন মানুষের ছোটবেলা নিয়ে একটা বই করবেন। সেসুত্রে আমার প্রতি সমন এসেছে আমার ছোটবেলা থেকে ঘটনা লিখতে খানিক।

একজন আমার-আপনার মত সাধারন মানুষ যার শৈশব আমার-আপনার মতই খানিকটা রঙ্গীন আলোয়, ...