ব্লগরব্লগর

আমি তখনও স্কুলে পড়ি, কোন ক্লাশে সঠিক মনে নেই। দিনটি ছিল সিলেটের প্রধান কবি- দিলওয়ার এর জন্মদিন। কবির ভার্থখলার বাড়িতে জমাটি আড্ডা হচ্ছে। সিলেটের গণসঙ্গীত শিল্পী ভবতোষ চৌধুরী গান ধরেছেন আর সবাই যে যার মতো করে গলা মেলাচ্ছে । সিলেটের সাহিত্য-সংস্কৃতি কর্মীদের অনেকেই সেখানে উপস্থিত। এর মধ্যে লুঙ্গি- পাঞ্জাবী পরা, ধুলোমাখা পা নিয়ে ছিপছিপে গড়নের লম্বা এক লোক ঢুকলো বৈঠকখানায়। আমি...

(সতর্কবানী! অ্যাটেনশন! আক্তুং! অ্যাতেন্সিও! )

রোজদার মানুষের সেহেরী-ইফতার এর মধ্যে পড়া নিষেধ, রোজা মাকরুর সমূহ সম্ভাবনা আছে

চ বর্গীয় বিখ্যাত গালিটার সাথে আমার পরিচয় একদম কাঁচা বয়সে স্কুলের টয়লেটে। স্কুলে সায়েন্স ফেয়ার চলছিল। আমি টয়লেটে গিয়ে দেখি এক জায়গায় লেখা, "অমুকরে ুদি, অমুকের বউরেও ুদি"। এইখানে অমুক আমাদের একজন স্যার। লেখাখানি যে ব্যক্তিরোষবশতঃ কোন বড় ক্লাসের বেয়াড়া বড় ভ...

.
এ পোস্ট যে কোন প্রশস্তিমূলক নয়, তা শিরোনামেই স্পষ্ট। কিন্তু এটা নিন্দাসূচক পোস্টও নয়। দেশের বৃহত্তম মোবাইল ফোন অপারেটর গ্রামীণ ফোনের অদ্ভুত আচরণ বা সম্ভাব্য অভিসন্ধিমূলক কৌশলে ইন্টারনেট গ্রাহক বা ব্যবহারকারী হিসেবে নিজেকে যে প্রতারিত বোধ করছি, তা কতোটা যৌক্তিক, এই ভাবনাটা শেয়ার করাই এই পোস্টের উদ্দেশ্য। আমি ঠিক জানি না, অন্যদের এ অভিজ্ঞতা হয়েছে কি না।

গ্রামীণ ফোনের পেন-ড্...

১

সচলায়তনের বেশ কয়েকজন (নাকি অনেকে?) মনে হয় আমার উপর একটু খেপে আছেন। মন্তব্যের হারে ও কারকে টের পাই (যদিও আমিও উত্তর দেয়ার হার কমিয়ে ফেলেছি), হিটে টের পাই, এমনে এমনে টের পাই।

এখানে বলাই বাহুল্য আমার অনেক দোষও আছে।

কালকে আমি সাড়ে আট দিনের জন্য ভারত যাচ্ছি। যাওয়ার আগে ভাবলাম এই জিনিসটা একটু এ্যাড্রেস করে যাই।

২

অনেকে চেততে পারেন এই কারনে - বদের হাঁড়িরে এত বললাম ইংলিশ কমা, একটু কষ্...

আমেরিকাতে আছি প্রায় পাঁচ বছর। থাকবো আরো কমপক্ষে দেড় বছর। কিন্তু এরপর আমি দেশে চলে যাবো, এমনটা প্রায় স্থির করে রেখেছি।

আমার এই সিদ্ধান্ত অনেককেই হতাশ করছে, অনেককে করছে ক্রুদ্ধ। আবার অনেকেই আড়ালে আবডালে বলবে 'আমেরিকাতে সুবিধা করতে না পেরে চলে এসেছে'। ওভার অল, প্রতিক্রিয়া খুব একটা পজিটিভ না।

আমার বুদ্ধিমত্তা নিয়ে কোনকালেই আমার কোনদিন কোন উচ্চধারণা ছিল না। বরং আমার ধারণা, আমি ...

মাইর খাইয়া মজিদের চাইর লম্বর বউ ফুলির চিৎকার আরম্ভ হইলো আবার। মজিদ দিন নাই, রাত নাই পান থাইকা চুন খসুক না খসুক ফুলিরে মারে। মজিদ আর ফুলির বিয়া হইছে সাত মাস শেষ হইয়া মাত্র আটে পড়ল। প্রথম ছয় মাস ভালাই ছিল। মজিদ বেলা অবেলায় ঘরে আইতো, বউ বউ কইরা জান দিতো। গন্ধ ত্যালটা, সাবান কিংবা হাট বারে রঙীন চুরি, ফিতাটা নিয়ে আইতো বউয়ের জইন্য। যহন তহন দরজায় খিল দিইয়া বউরে লইয়া রংগ রস করতো। কতো রহম ভাব...

[justify]
চারটা থেকে একটা বেছে নিতে ভালই পারতাম। পিচ্চিকালের পাবলিক পরীক্ষার ফলাফল সেটাই বলে। বিপদ হয়ে যায় তখনই যখন দু’টা থেকে একটা বেছে নিতে বলা হয়। অবধারিত ভাবেই ভুল করব। কয়েক ঘন্টা আগে ঘটে যাওয়া কাহিনী শুনুন।

কাপড় ধুতে হবে। আগের বাসাতে কাপড় ধুতে পয়সা দেয়া লাগত না। এখন যে বাসাতে এসেছি এখানে লাগবে; দুই ইউরো মাত্র। এখানেই পেরেশানীর শেষ নেই। দুই ইউরো দিয়ে বিশেষ এক কয়েন কিনতে হবে এবং ...

আজকে বাবা ফোন করেছিল।

দেশের বাইরে আছি চার বছর। এই চার বছরে আমার বাপজান আমাকে নিজে থেকে ফোন করেছেন ঠিক চারবার। প্রথমবার আমার বউকে আমার কাছে পাঠানোর সময় ওকে প্লেনে তুলে দিয়ে, দ্বিতীয়বার দাদা মারা গেলে, তৃতীয়বার এই বছরের শুরুতে যখন আগেরদিন তাকে বলেছিলাম, পিএইচডি শেষ হলে একটা ভালো পোষ্টডকের সম্ভাবনা আছে, যদি হয় তাহলে তার মতামত কি। আর করলেন আজকে, ইফতারের পর পর।

বাংলাদেশ থেকে ফোন আস...

আন্তঃমহাদেশীয় যাবতীয় সমস্যার কারণে আমার আবঝাব লেখালেখিতে ধ্বস নেমেছে বলেই ধারণা করতেছিলাম। না ভালো লাগা রোগে পাইছিলো আমারে। কিছুই ভালো লাগে না। না ঘুমাইতে, না জাগতে। না খাইতে না হাগতে। চাইরদিকে খালি হা-হুতাশ। বাড়িঘর, শ্মশানঘাটের বৈঠকখানা ফেলে রেখে হিমালয়ে যাওয়ার আশাটা চিরতরে হারিয়েই যাচ্ছিলো। আচমকা আবার সেই ভাবটা চাগার দিয়া উঠলো। 'কী হইবো এতো কিছু চিন্তা কইরা!' আইজকা মরলে ক...

বেশ কয়েকদিন লেখা হচ্ছে না। সোওয়াজিল্যান্ড নিয়ে লেখা শুরু করেছি, কিন্তু জুত পাচ্ছি না। মাথায় অনেক চিন্তা, অনেক ভাবনা। নানা কারণে মন খুব অশান্ত, বেশ অস্থির অবস্থা।

১
জীবনের লক্ষ্য নিয়ে প্রায়ই চিন্তা করি। এই কয়েকদিন আরো বেশি করছি। গত সপ্তাহে আমার ডিপার্টমেন্টে ওরিয়েনটেশন ছিলো। মোট ৭ জন নতুন আমরা। আমি ও ইরানের একজন মাস্টার্স-এর জন্য, বাকিরা পিএইচডির জন্য। ওদের মাঝে আমি সবচ...