Archive - জ্যান 1970

[justify]ছোট্ট মানু রাতে ঘুমোবার সময় খুব ছটফট করে। তাকে রোজ রোজ গল্প শোনাতে হয়। মানু ছোট্ট হলেও বোকা নয়, পুরনো গল্প তাকে শোনালে সে ভারি রাগ করে। সব গল্পই তার মনে থাকে, কোন পুরনো গল্প একটু শুরু করলেই সে ক্ষেপে ওঠে।

মানুর মা যেমন সেদিন বলছিলেন, "এক দেশে ছিলো একটা রাজা ...।"

মানু চুপ করে শোনে। অনেক গল্পই রাজার গল্প, অনেক গল্পই রাজা দিয়ে শুরু হয়।

মানুর মা বলেন, "রাজার ছিলো দুইটা রাণী। একটা সুয়ো...

বছরের এই সময় শহরের আনাচে কানাচে ঐতিহ্যবাহী মেলা বসলেই বুঝা যায় ক্রিসমাস আসছে। প্রতিটা রাস্তার মুখে বাতিজ্বলজ্বল বোর্ডে রাস্তার নাম লেখা হয়, লাইটিং ফাইটিং, সবুজ রঙের বিছালি দিয়ে ইতিউতি সাজানো হয় দোকানপাট। ফ্রিডেন প্লাৎসে প্রত...

বয়স তখন দশের মত হবে, ক্লাস ফাইভে পড়ি। স্কুলে আমার এক বন্ধু ছিল, মনিপুরীপাড়ার ছেলে, নাম স্ট্যান। মহা ফক্কর। সেই স্ট্যানের কাছেই আমার প্রথম তালিম - নারী পুরুষের রমণ ক্রিয়া কিভাবে সম্পন্ন হয়, কথ্য ভাষায় এই ক্রিয়াকে কি কি নামে অভিহিত ...

হাসান মোরশেদের না ফেরা কবিতাটি আবৃত্তি করলাম। তবে কবিতা আবৃত্তি করার সুবিধার্থে একটু ইম্প্রোভাইজ করলাম। আশা করি কবি ভাইয়ের কোন আপত্তি থাকবে না। পরিবর্তিত ভার্সনটা নীচে দিলাম।

না ফেরা
হাসান মোর...

আমার বাসার ৮ মাইলের মধ্যে চ্যান্ডলার শহরে ইন্টেলের অন্যতম বড় একটি অফিস। প্রায় দশ হাজার (সংখ্যাটা ভিন্ন হলেও হতে পারে) চাকুরিজীবি এখানে কাজ করে। বিশাল কমপ্লেক্স নিয়ে গঠিত এই অফিসটিতে প্রচুর বাঙ্গালী সহ অনেক ইঞ্জিনিয়ারদের আনাগ...

তারপর সাইনবোর্ড ধ্বসে গেলে পাঁই পাঁই করে ছাদের কার্নিশে নেমে হেলেদুলে শুক্লা বৌদিদের রাসলীলা পান - তার চীনে পটকা ননাস একদিন তেড়ে এলেও ননদকে বরাবর ভালো পাই যে রেডিয়ান কোণ একটি ধ্রুবকোণের লক্ষ্যভেদ করতে ছিপছিপে বিকেলে সাফা সাহ...

পৃথিবীর সব মিষ্টি মেয়ে রামছাগলের দখলে
এই সত্য জেনে নিয়ে নির্ভয়ে ঘুমাতে গেছি অনেক রাত

ষন্ডাগান্ডা রহস্যগুলির পাশাপাশি সেইসব মিষ্টি বালিকাদের কটিদেশ রয়ে গেছে হাতের মুঠোর বাইরে
এই সত্যও চীনাবাদামের পাশাপাশি ভেঙে কুড়মুড়িয়ে খ...

দ্বিতীয় পর্ব
মোজাম্মেল হক, বীর প্রতীক
আমি বলি, “তো অস্ত্র - শস্ত্র নিয়ে মোনায়েম খানের বাসার ভেতর ঢুকলেন? শুরু হলো অপারেশন?”

মোজাম্মেল ভাই বলেন, “ওই দিন বাসার ভেতরে ঢুকতে পারলেও স...

৬ নভেম্বর ১৯৯৫। বাসে করে ঢাকা থেকে খুলনা যাচ্ছি, জীবনে প্রথম। ওটাই প্রথম অত দীর্ঘ ভ্রমণ আমার। কবিতার সাথে তখন মাত্র অর্ধযুগের দহরম মহরম। যা দেখি তাই সুন্দর লাগে ধরনের বয়স। পরবর্তী জীবনের অভিজ্ঞতায় দু'য়েকটা বিশেষ ব্যতিক্রমী অঞ্...

শান্ত চুপচাপ আরণ্যক সকাল এলো। একটি দিনের শুরু। দাওয়ায় বসে চাষের ক্ষেতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল সবাই। হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দে সচকিত হলো সকাল। পর্যাপ্ত ধূলোয় চারদিক অন্ধকার করে এলো মধ্যাহ্ন। একদল মানুষ এলো। চোখেমুখে ঔদ্ধত্য ন...