Archive - অক্টো 2009

আগের পর্বে দেখা গেছে হিরণ্যকশিপুর পাঁচ মিনিটের ছোটো যমজ ভাই হিরণ্যাক্ষকে দেবাদিদেব বিষ্ণু বরাহ অবতারে এসে হত্যা করেন। ভাইয়ের মৃত্যুর খবর শুনে হিরণ্যকশিপু খুব রেগে গেল। তার রাগার সঙ্গত কারণ ছিলো। হিরণ্যাক্ষের এমন কোনো অপরাধ ছিলো না ছিলো না যে বরাহ অবতার হয়ে এসে বিষ্ণুর তাকে মারতে হবে। এদিকে হিরণ্যাক্ষের ঘরে প্রায় সদ্য-বিবাহিতা পত্নী, সেই মেয়েটির বিধবা জীবন কাটাতে হবে বিনা দ...

মানুষের এই ছোট জীবনে শারীরিক সমস্যার অন্ত নেই। আমাদের বেশীরভাগই নিজস্বতা ছাপিয়ে অন্য কেউ হতে চাই, কোন রোল মডেলের মত। আমাদের কারও হয়ত রঙ ময়লা, কেউ খাটো (ছেলে হলে) বা কেউ লম্বা (মেয়ে হলে)। কারও নাক বোঁচা, কারও দাত উঁচু, কারও মাথায় টাক। কারও গলার স্বর চিকন, কারও মোটা। কেউ তালপাতার সেপাই আবার কেউ হাতির মত। কারও মুখে ব্রণের দাগ, কারও ত্বক তেলতেলে।

খেয়াল করে দেখেছেন? উপরের প্রত্যেকটি সমস্...

যুবক : (ফিসফিস করে) যেতে পারবে তো ?
যুবতী : পারব! আমাকে পারতেই হবে!
যুবক : কয়টার দিকে দেখা করব?
যুবতী : এই তো! রাত তিনটায়!
যুবক : চুড়িগুলো খুলে রেখ, নইলে শব্দ হবে!
যুবতী : ঠিক আছে, খুলে রাখব!
যুবক : স্লিপার পরা আছে তো? নইলে হাঁটার সময় পায়ের আওয়াজ উঠবে! আর আওয়াজ উঠলেই...
যুবতী : হ্যাঁ, জানি! স্লিপার পরেই আছি!
যুবক : (ইতস্তত করে) শোনো, পারবে তো যেতে?
যুবতী : পারবই! আমাকে পারতেই হবে!

নার্স মেয়েটি ঢুকে যায় ...

৩২৭-২৬ সালের কথা। মহাবীর আলেক্জান্ডার পুরা দুনিয়া কব্জ কইরে ফেলছে তদ্দিনে।গ্রীক মানচিত্রে তখন ভারত হইল দুনিয়ার শেষ প্রান্ত। এর পরে ধুপ্পুশ কইরে কিনারা দিয়ে নিচে পইরে যাবেন, হাতি, কচ্ছপ কিসু একটার উপর।

এখন মহাবীর যেহেতু, তার উপর প্রায় দেবতা স্ট্যাটাস, তার উপর সূর্যের সন্তান, তার উপর হারকিউলিসের অবতার…দুনিয়াতো পুরাটাই লাগবে।চালাও ঘোড়া ভারতের দিকে।

তিনি আইলেন, দেখলেন, জয় ও কর...

"এবার ক'দিন থাকবে?" পাশ ফিরে ডান হাতটা দিয়ে স্বামীকে জড়িয়ে ধরে অরিত্রী জানতে চাইল । জামিলের কাছ থেকে কোনো প্রকার সাড়া না পেয়ে মাথার চুল গুলিকে এলমেলো করতে করতে আবার বলল, "জানো, তুমি বিয়ের প্রথম বর্ষপূর্তীতে যখন এলে না, মা তখন কী বলেছিল?" ঘুমঘুম চোখে ভারী কন্ঠে জামিল জানতে চাইল "কী?" আমার মধ্যে না কি কোনো আকর্ষণ নেই, তাই তুমি আমাকে রেখে নিশ্চিন্তে বিদেশ পড়ে থাকো।" মাথাটা জামিলের প্রসস্ত ...

১

ঈশ্বর কইলো, 'হও' আর সব হইতে শুরু করলো, আলো হইলো, মহাবিশ্ব হইলো, স্বর্গ হইলো, নরক হইলো, পিথিমী হইলো, পিথিমীতে আদম হইলো, লিলিথ হইলো, আদম আর লিলিথ উইঠাই বেক্কল হইয়া দেখলো সব হইতাছে। আদম কইলো, 'বাহ মজা তো! আমিও কমু!'
আদম তখন হেভি ভাব নিয়া গুরুগম্ভীর গলায় লিলিথরে কইলো, 'শোও..'
লিলিথ কইলো, 'কুথায়?'
আদমের মেজাজ খারাপ হইলো, ভ্রু কুঁচকাইয়া কইলো, 'নিচে!'
লিলিথ কইলো, 'এহ!'

২

নিশি কালা রাইত। চাইরদিকে পান...

তুমি যখন জমাট হতে শিখলে তখন দেখলাম,
তোমার কনুই থেকে গড়িয়ে পড়ছে ক'ফোটা ঘাম
একটা নীল প্রজাপতি বসে আছে তোমার ঠিক
মুখোমুখি। একটা আলনায় জমাট হয়ে আছে
একাকী ,আমার খুব পরিচিত বন্ধনশিল্প।

তুমি যখন জমাট হতে শিখলে , মনে পড়ছে
এর দুদিন পর আমার সংগ্রহ থেকে গলে পড়লো
চারটুকরো বরফ। আমি মুঠোয় ধরে ,মাখতে
চাইলাম আমার বুকে-মুখে-ত্বকে। একটা শাদা
বক উড়িয়ে নিয়ে গেলো সেই ছায়াদৃশ্য। আমি
অবাক হয়ে শুধুই ...

ফরাসী বিভ্রম
আগের পর্বে বেহুদা জ্বালাইলাম আবঝাব বলে...চলেন মূল প্যাচালে যাই...

০১. অ্যাপেটাইজারঃ স্ট্র্যাডলড ইন আ জেট প্লেন
সে বছর মালয়েশিয়ান এয়ার সস্তায় বিজনেস ক্লাসের টিকেট দিচ্ছিল, তাই ইকোনমি ছেড়ে আগে বাড়লাম। যাত্রী হিসেবে আমি একটু অসামাজিক টাইপের , কোনমতে রাতের খাবার সেরেই ঘুমিয়ে পড়লাম চওড়া সিটটাকে বিছানা বানিয়ে । জানালার পাশের আসনে ছিলেন এক সুবেশী ...

১

গত কয়েকদিন মাঝে মাঝেই সচলে উকি দিয়ে যাই, কি হচ্ছে, আর অনেক কিছুই ভাবি দেশপ্রেম, রেসিজম, নিজেকে নিয়ে, ভবিষ্যত নিয়ে, ক্যারিয়ার নিয়ে…। তারপর আবার কাজে নেমে পড়ি, প্রব্ললেম সল্ভ করি, বাকি সময় আড্ডা মারি কলিগদের সাথে। ও বলা হয়নি আমি এখন কাবুল, আফগানিস্তান।

২
ভয়াবহ বাজে নেট স্পীড নিয়ে তার অপটিমাইজিং এর নতুন নতুন থিওরী বের করি। কিংকু চৌধুরীর ইস্নিপ্সের ফোল্ডার থেকে কিভাবে ডাউনলোড করব...

ভালোবাসা নিয়ে কথা তো আর নতুন নয়। বরং বলা যায়, আমাদের তাবৎ কথাবার্তা এই ভালোবাসা, নয়ত না-ভালোবাসা নিয়েই চলছে সেই অনাদিকাল থেকে। তার পরও কথা থেকে যায়, তারপরও কথা ফুরোয় না। ভালোবাসার আবেগ, ভালোবাসার ক্রোধ, ভালোবাসার অধিকার, ভালোবাসার দায়িত্ব, ভালোবাসার উপেক্ষা, ভালোবাসার স্বপ্ন, ভালোবাসার স্বপ্নভঙ্গ, ভালোবাসার জন্ম, ভালোবাসার মৃত্যু কিংবা ভালোবাসার মৃত্যুবরণ - কত কত কথা কিংবা কথকত...