Archive - এপ্র 2010

ঈশ্বর পারেননি, আমি পারি ক্যামনে। ঈশ্বরের ঘুম নেই; তাই আমার ঘুমও বিধিসম্মত নয়। যার বিষ নেই তার কামড়ে যদি লোশনঘন মাংস খসে পড়তে পারে; তবে আমি বিষ ঢাললে বিচার হবে কেন?

সূর্য পুড়িয়েছে আমাকে। খুব কি সহজে হয়েছি তার সন্তান! আমি যখন আগুনের খেলা শিখেছি তখনও প্রমিথিউস ছিলেন দুগ্ধ শিশু। আমি আগামেনন নই- হেলেনকে ছেড়ে দেবো অন্য হাতে। অবাধ্য আফ্রোদিতি আর সাইকির জন্য একটি নির্দেশ দিতে জিউস ভুল ক...

[justify]
..............রাশেদের বাবার সবকিছুই খুব বিরক্তিকর। তিনি যখন ফোনে কথা বলেন, এতোই জোরে বলেন যে, যদি কেউ তাঁর কোনও ফোন দরকার নেই ভেবে বসেন, তাহলে তাকে দোষ দেয়া যাবে না আদৌ। একবার তো রাশেদের ছোট খালা ফোনে রাশেদের বাবার হ্যালো শুনে ভয় পেয়ে হাত থেকে ফোনটাই ফেলে দিয়েছিলেন। পরে সেটা নিয়ে খুব হাসাহাসি হয়েছিলো। তবে রাশেদের বাবার সামনে কেউ ভুলেও হাসাহাসি করে না, বা মজা করে না। তাঁকে সবাই খ...

অনেক চিন্তা কৈরা দেখলাম আর্জেন্টিনা বিশ্বকাপ পাইতে পারে ১মাত্র যদি ম্যাড়াডোনারে ফুটবল হিসাবে মাঠে নামাইতে পারে ! তখনতো ওর হাত-পাওয়ের পার্থক্য থাকবোনা আর ডি-বক্সের মধ্যে ঢুইকা ফাউলের লাইগা রেফারির লগে কাউমাউও করতে হইবোনা....তিড়িং বিড়িং কৈরা চিপাচাপা দিয়া গোলপোস্টের মধ্যে ঢুইকা গেলেই হইলো! ...আর বিশ্বকাপ ঠেকায় কে!...

মাসদুয়েক আগে একটা চিঠি পাই। খুবই অনির্দিষ্ট ধরনের। কোনো কিছুই স্পষ্ট নয় তাতে। মনে হচ্ছিল, পত্রলেখকের কিছু একটা লিখতে ইচ্ছে করছিল, তাই লেখা। কাকে লেখা যায়, সেটা বড় কথা না। আমার লিখতে ইচ্ছে হলো, তাই লিখলাম। চিঠিটা কোনো বইয়ের ভাঁজে আসেনি। কিংবা কারো হাত ঘুরে। ডাকহরকরাও এসে পৌঁছে দিয়ে যায়নি বাসার ঘণ্টি নেড়ে। পত্রলেখক চিঠিটি নিয়ে ঘুরছিলেন। একদিন দেখা, তখন দিয়ে দিলো সে।

সেই চিঠি প...

যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা

একবিংশ শতাব্দীতে এসে মানুষ মারার নিষ্ঠুর খেলাটা এখনো কেন আমরা ভুলে যেতে পারি না? কোথায় রোগ-শোক-জরার বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামার কথা, তা না করে এখনও আমরা নিজেরা নিজেদেরকে মারছি। কালোর প্রতি সাদার বিদ্বেষ, মুসলিমের প্রতি খ্রিস্টানের আক্রোশ দেখতে দেখতে কি কখনও আমরা ক্লান্ত হই না? আমি হয়তো খুব বেশি মাত্রায় অজ্ঞ। রাজ রাজড়াদের সুচতুর রাজনৈতিক ছক্কাগুলোকে বড় বেশি অহেতু...

যতদিন যাচ্ছে গায়ে হাতে পায়ে যেন জং ধরে যাচ্ছে, নড়েচড়ে বসতে আলস্য ভর করে আমার উপরে। কোনমতে অফিস ছেড়ে বাসায় এসে কতক্ষণ মেয়ের লাফালাফি দেখি, তারপর খেয়ে ঘুম দেই। মাঝে মাঝে মনে হয় বিষন্নতা ভর করে বসেছে আমার কাঁধে শাটারের ভূতের মত। অবশ্য যারা দেখেন নাই, তারা এখনি শাটার ছবিটা দেখে ফেলেন, এমন বিজ্ঞানসম্মত ভূত মনে হয় না আগে কোন ছায়াছবিতে দেখা গেছে। এই ব্যাপক অলসতার মাঝেও এক আপ...

[justify]রাতে দেরিতে ঘুমানোর অভ্যাসের কারণে হারিসের সকালে ঘুম থেকে উঠতে দেরি হয়ে যায়। আব্বা দরজায় কয়েকবার বাড়ি দিয়ে গেছেন অলরেডি। বিছানা ছেড়ে উঠে যতোটা পারে কম শব্দ করে বাথরুমে ঢুকে ছিটকিনি লাগিয়ে দেয়। বাওয়েলস ক্লিয়ার করার পর পেস্ট লাগায় ব্রাশে। আয়নায় দেখে মাথার পেছনের দিকে চুলগুলো খাড়া খাড়া হয়ে আছে। পানি লাগিয়ে সেগুলোকে শোয়ানোর চেষ্টা করে। খুব একটা কাজ হয় না। পরে দাঁত মাজা ধরে। ...

বহুদিন হয় এই সিরিজের কোন পোস্ট দেই না। আসাশিমুলের কথায় মনে পড়লো আবার, মনে হলো আবার জাগিয়ে তোলা যায় সিরিজটাকে।
[justify]
মাঝে বেশ অনেকটা সময় কেটে গেছে, ঘটে গেছে অনেক কিছু। বাবা হওয়া, ছেলের মুখটা প্রথমবার দেখে বুকটা আনন্দে ভরে যাওয়ার মুহূর্ত, শেষ ডিগ্রিটাও কেমন কেমন করে যেন কনফার্ম হয়ে গেল একদিন, বাড়ি বদলালাম, চাকরি, দেশে ঘুরে আসা। কেন জানি আনন্দের ব্যাপারগুলো আমাদের মস্তিষ্ক খুঁটিয়ে খ...

আমার সাথে লাগার স্বভাব বাপজানের বোধহয় কোনোদিনই যাবে না। মাষ্টারি করার সবচে বিরক্তিকর কাজ যেটা, সেটা হলো খাতা দেখা। এই কাজটা আমি করি হয় গান শুনতে শুনতে। নয় তো টিভিটাকে চালিয়ে দিয়ে। যতোক্ষণ বাংলা, ততোক্ষণ সমস্যা নেই। আনফরচুনেটলি, আব্বার সামনে যতোবার কোনো ইংরেজি বা হিন্দি মুভি দেখেছি, ততোবার প্রায় একই ধরনের পরিস্থিতি হয়েছে। হয়তো হাসির কোনো দৃশ্য হচ্ছে, আমি হাহা করে হাসছি। আব্বা ...

[ দেশে আজো টেকা দায় ছাগুদের গন্ধে, চলো ছাগু বধে নামি, পাশবিক ছন্দে। রাজাকার ছানাপোনা, হয়োনাকো খুশি আর, আবারো জেগেছে জাতি, হুশিয়ার! হুশিয়ার!! ]
-----------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------

নীতি গেলে রসাতলে তাতে কীবা গেলো আর
এত ভেবে যায়নাতো হওয়া পাকা খেলোয়াড়
বুঝি তাই হামেশাই দু দু'খানা কামলায়
আপনার পিছে ঘুরে পাজামা'টা সামলায়?
খুবই খাসা, অভিযোগ নেই তাতে আজ আমার
শুধু বলি সবকি...