Archive - জুল 24, 2009 - ব্লগ

বৃদ্ধ স্বামী মরে গেছে কিশোরী স্ত্রীকে ধরে বেঁধে তার সাথে চিতায় শুইয়ে দেয়া হচ্ছে, কিংবা তরুণী স্ত্রী নিজেই স্বামীর মৃত্যূর পর সহমরণে যাচ্ছে এরকম ঘটনা আমরা ইতিহাস,গল্প-উপন্যাসে বিস্তর পড়েছি। কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতে, আরো সঠিক করে যদি বলি এই মাসেই - স্ত্রী’র সাথে স্বামী সহমরণে গেছেন, শুনলে কেমন লাগবে? এবং সে মরণ যদি প্রাকৃতিক নিয়মে না হয়ে দুজনেরই স্বেচ্ছায় হয়? অর্থাত আত্মঘাতী হন ক...

বড় রাস্তার মোড়ে একটা কাণ্ডল গাছ আছিলো
গাছের নিচে বইসা থাকত নিতুন পাগল
পাগলায় অই গাছের কাণ্ডল কাউরে খাইতে দিত না
নিজেও খাইতো না
যদিও গাছটা হে নিজেই বুনছিল..
গাছটা বড় হইছিল অনেক
একদিন মিউনিসিপাল্টির লোক আইসা টাল্টিবাল্টি শুরু করল
গাছ পথের মধ্যে আইসা পড়ছে..
এইডা কাটনই লাগব..
নিতুন কইল, 'গাছে হাত দিসস ত গেসস!'
সব মিল্লা নিতুইন্নারে বানলো, পিডাইল রাস্তায় ফালিয়া
ঘোল ঢালল মাথাত,
কফিল ব...

০।
পরীক্ষা মানেই আমার জন্য যন্ত্রণা, পরীক্ষা মানেই গঞ্জনা। তাই সুন্দর এই ছুটির সকালেও বসতে হল পরীক্ষার হলে। বসেই বুঝে গেলাম, যা বুঝার তা ঠিকি বুঝে গেলাম। তবে ব্যাপারটা যে এইভাবে বুঝতে হবে তা ঠিক বুঝে উঠতে পারি নাই। বুঝা না বুঝার ঘোর কাটতে কাটতেই একটা বাঁশ নিশ্চিত বরাদ্দ হয়ে গেল আমার নামে। কিন্তু সমস্যাটা আসলে সেইখানে না, সমস্যা আসলে অন্যখানে।

আমি আসলে এমন একটা ছাত্র যাকে কিনা ...

৩।

মজবুত জাহাজে অনেকের সঙ্গে ভেসে পড়লাম আমি আর আরেনুশও৷ অনেক তদবির তদারকের পর অনুমতি পাওয়া গেছে সাংগ্রিলার৷ না না, যোগের ইস্কুলে নয়, অত যোগ্যতা আমাদের কোথায়? মোটামুটি দিন চলা পরিবারের মেয়ে আমি৷ লেখাপড়া সাধারণ ইস্কুলে, সাংগ্রিলার ভাষা অবশ্য আমরাও শিখেছি ইস্কুলে অল্প সল্প৷ তরতর তরতর করে বলতে পারবো না অবশ্য, কিন্তু কাজ চালাবার মতন বলতে পারি থেমে থেমে ভেবে ভেবে৷ এখন এই দীর...

১০/৭/২০০৯

মাটির ঢাকনা সরালে অ্যালুমিনিয়ামের পাতিল থেকে ভাপ ওঠা ভাত ভাত গন্ধ ছড়ায়। ঝোলের সমুদ্রে মাংস খুঁজে পাওয়া ভার। ডালের হাঁড়ি পরিপূর্ণ, পাতলা- তবু অতোটা বিস্বাদ নয়। পলাশীর মোড় থেকে এগিয়ে এসে রিক্সা দাঁড় করায় আলম। পরিচিত খদ্দের সৌজন্য হাসির আভা ফুটিয়ে তোলে রুকির মুখে।

সূর্য তখন সবটুকু তেজ নিয়ে মধ্য আকাশে। পরিশ্রমকে দরকষাকষির পাল্লায় তুলে অনেকেই ছুটে আসে এই ফুটপাতের ধার...

নায়কের নাম মেঘ। ধরা যাক অনেকটা বাংলা সিনেমার আদর্শ নায়কের মত সে। ঢাকা ভার্সিটি কিংবা বুয়েটের কোন খটমটে সাবজেক্ট থেকে ভাল রেজাল্ট নিয়ে পাশ করে একটা মাল্টিন্যাশনালে কাজ করে এখন।

চোখে মোটা চশমা। দেখতে বেশ নম্র ভদ্র পুতুপুতু টাইপ। মনে হয় একটু ধর্মভীরু (শুধু শুক্রবারে নামাজ পড়ে); সবাই খুব ভাল ছেলে হিসেবে জানে ওকে। (যদিও আমার জানা মতে এই টাইপগুলা ভেজা বিড়াল ভেতর ভেতর খুব বদ হয়) যাই হো...

রবীন্দ্রনাথ জাপানে গিয়ে হাইকুর সাথে পরিচিত হন। ফিরে এসে লিখে ফেলেন আস্ত দু'খানা অণুকাব্য গ্রন্থ-- 'লেখন' আর 'স্ফুলিঙ্গ'। ভুল হতে পারে। চেক করে নেবেন।

তো আমার মনে হলো, কবিগুরু যখন লিখলেন, আমিই বা বাকি থাকি কেন? তবে আমার আদর্শ গুরুদেব নন, জাপানি হাইকু কবি কোবায়াশি ইসা।
লুটি তো ভাণ্ডার, মারি তো অরিজিনাল জাপানি গণ্ডার হে হে...

#১
সূর্যের ডুবসাঁতার
মেঘের জমাট সমুদ্রে,
ভেস...

.

এক

ঘুম থেকে জেগে উঠার পর, মনে পড়লো ছুটি চাওয়ায় বস কেনো অপ্রসন্ন হয়েছিলো।
ভুলে গিয়েছিলাম আজ শনিবার। শনি রবি সহ একটানা চারদিনের ছুটি নিচ্ছি - এই ভেবে ব্যাটা বেজার হয়েছিলো।
কিন্তু আমি তো কোন কিছুর জন্যই দায়ী নই। তারা গতকালের বদলে এর আগের দিনই মাকে সমাহিত করতে পারতো, তবু আমি আমার শনি রব...

গল্প লেখার প্রচুর হ্যাপা, একে তো অনেক টাইপ করা, তার উপর কাহিনীরস-টস নিয়ে প্রচুর কিছু ভাবতে টাবতে হয়। নাজেহাল অবস্থা হয় একেবারে, ভূতের গল্প লিখতে গিয়েই বুঝেছি। তাই ঐ পথ আর মাড়াচ্ছিলাম না, কিন্তু মৃদুল আর সুজঞ্চৌধুরি আবার মনে করিয়ে দিলেন। এমন প্রশংসা শুনেও যদি না লিখি তো নেহাত অসভ্যতা হয়। অতএব লিখলাম, তবে অণুগল্প, খাটনি কম। মতামত জানান, এ জাতীয় প্রচেষ্টা আর করা ঠিক হবে কি না ...

না, কোন সুরা পানের কথা বলছিনা। বলছি পান-সুপারির কথা। আজ অনেকদিন পরে সাজানো পান দেখে খাওয়ার শখ হয়েছিল। তার আগে বলে রাখি হিমু নাই বলে এই ফাঁকে হিমুর পেটেন্ট করা শিরোনাম মেরে দিলাম।

এই লেখা পড়ছেন অথচ পান খাননি এমন কেউ আছেন কি? মনে হয় না। জীবনের এই জিনিস কেউ একবারো খায়নি এমন কাউকে পাওয়া কঠিন। আজ সহপাঠি তানভীর ভাইয়ের বাসায় দাওয়াত খেতে গিয়ে ভাবী এই জিনিস নিয়ে এলেন। ছবি তোলার সময়ই মনে হল...