ব্লগ

অরূপ তার সমস্ত ভাবনাকে কেন্দ্রীভূত করার পর, সমস্ত ভালোবাসাকে, বিশ্বাসকে, কষ্টকে, ক্ষোভকে, না পাওয়াকে কেন্দ্রীভূত করার পরই ঘটলো ঘটনাটা। আসলে এমন হবে অরূপ আগে ভাবতেও পারেনি। গল্পের রাতগুলো ছিটকে গেলো ঘুমহীন এক অন্ধ গহ্বরে। নিকোশ শূণ্যতায় স্বপ্নগুলো ক্রমাগত কাটলো ডুব-সাঁতার, তবু ক’ল পেলো না কোনো। কবিতায় এলো ভীষন ছন্দপতন। অরূপ কবে যেন কবিতাকেও কেন্দ্রীভূত করেছিলো বোকার মতো।
কে...

জলবায়ু পরিবর্তন-বিষয়ক সম্মেলন কোপেনহেগেন-২০০৯

জাতিসংঘ জলবায়ু পরিবর্তন-বিষয়ক সম্মেলন কোপেনহেগেন-২০০৯-এর শেষ দিনে একটি একটি সন্ধি স্বাক্ষরিত হয়। নানা কারণে বিতর্কিত এই সম্মেলনের সন্ধিটিও সর্বসম্মতভাবে গৃহীত হয় নি। সুদান, বলিভিয়া, কিউবা, টুভালু, নিকারাগুয়া, ভেনেজুয়েলাসহ বেশ কয়েকটি রাষ্ট্র এই সন্ধির বিরুদ্ধে অবস্থান নেয়। কী আছে এই সন্ধিতে? হিউম্...

গ্রীষ্ম তখন শুরু।
কৃষ্ণচূড়ার ডালে ডালে গ্রীষ্ম এসে জানান দিচ্ছে, আমি এসেছি।
এই পথে, দুদিকে দুটো কৃষ্ণচুড়া- লালে লাল, আর এই পথে-
ভোরের নরম আলো মাখা প্রহরে প্রথম দেখা দুজনার।
কেউ কাউকে চেনে না, কেউ জানে না কাউকে-
কিন্তু সে প্রথম দেখার দুজোড়া চোখে কি ছিল,
কৃষ্ণচূড়ার লালরঙ আবীর হয়ে ছড়িয়ে যায় দুজনার চোখে মুখে।
মেয়ে তুমি কাকে দেখলে! এ যে তোমার আজন্ম লালিত স্বপ্নপুরুষ।
কোথ...

[justify]আজ অবতার থ্রিডি দেখে আসলাম। এই প্রথম থ্রিডি গগলস্ চোখে দিয়ে সিনেমা দেখা। হলিয়ুডি সিনেমা দুই ঘন্টার বেশি হয় না। অবতার সেই মাপে বেশ লম্বা। দুই ঘন্টা একচল্লিশ মিনিটের সিনেমা। ছবিটা পুরা হলিয়ুডি বলা যাবে কিনা জানি না। ব্রিটিশ-আমেরিকান যৌথ প্রযোজনা। আমেরিকার ডিস্ট্রিবিউটার সেঞ্চুরি ফক্স কম্পানি। দেখে বেশ ভাল লাগল। আমেরিকান কি ব্রিটিশদের বেশিরভাগ সিনেমায় নিজেদের জাত সেরা প...

মেরিল্যান্ডের রকভিল ওয়াশিংটন ডি সির কাছে, শীতকালে ঠান্ডা পড়লেও মারাত্মক কিছু হওয়ার কথা নয়। মানে স্বাভাবিক হিসেবে ধরলে। কিন্তু তা হলে কী করে হয়, আমি যখন যাচ্ছি তখন হাড় জ্বালানো ব্যাপারস্যাপার না হলে চলবে কেন? নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গের কথা জানতাম, কিন্তু স্রেফ আমাকে উত্যক্ত করার জন্য এক স্নিগ্ধস্বভাবের ভদ্রমহিলা যে নিজের শহরে বরফের বান ডাকবেন তা জানা ছিলো না। যাক ...

[justify]

বড়সড় পরীক্ষার আগে ভাবতাম, আচ্ছা বসতেসি পড়তে। কঠিন জিনিস। আগে একটু গা গরম করে নিই। চা খাই এক্কাপ। ওরে কে আছিস, এক্কাপ চা ...।

চা খাওয়া শেষ হবার পর ভাবতাম, আচ্ছা পড়তে তো বসবোই, একটু মুড়িমাখা খাই। হাতের কাছে একটা বই আছে, একটু শুয়ে পড়ি।

পড়তে পড়তে বোরড হয়ে গেলে ভাবতাম, টুনিকে ফোন করে পিঠা করতে বলি।

ফোনে কথা বলে বোরড হয়ে গিয়ে ভাবতাম, যাই দেখি টিভিতে কোনো সুন্দরী সংবাদপাঠিকা খবর পড়ছে ...

এ মাটির কোথায় কত গহিন-গভীরে শুয়ে আছ তোমরা- কে জানে?
কোথায় গ্রথিত তোমাদের ছিন্নভিন্ন করোটি, আঙুল- অনামিকা
দীর্ঘ বাহু, প্রসারিত দৃষ্টি, দৃপ্ত পদপেক্ষ- জানি না, জানা নেই।

স্বাধীন বুকের জমাট-তাজা রক্ত কোন ধারায় মিশেছে- বানে
সত্যিই কি জেনেছি, আত্মার জমিন খুলে পড়েছি কি ইতিহাস?
হাজার নদীর বহমান স্রোতে রেখেছি কি কোনো অন্তরঙ্গ প্রতিজ্ঞা?

তবু বিশ্বাস করি, প্রতি বৃক্ষের শিকড় ছুঁয়ে আছে তোম...

সংসার-ধর্ম-কাম-কাইজ নিয়ে আমরা এত ব্যস্ত যে, বন্ধু-বন্ধবের সাথে দেখা সাক্ষাতের সময় হয়ে উঠেনা। দুই মাস আগের আড্ডায় আমি যেতে পারিনি কামের জ্বালায়। তাই পরের বৈঠকের তারিখ ঠিক হয়েছিল গত কাল, আমার ছুটি নিশ্চিৎ, সেটা জেনে।

আগে গিয়ে পারমিতাদি আর প্রভুদার অপেক্ষা করছি তীরুদার বাসায়। আমার ছোট গল্প পড়ার কথা থাকলেও শেষ সময়ে উপন্যাসের একটা পর্ব পড়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। কিন্তু আমার লেখা পড়ে শো...

| ঢাবি শহীদ তালিকা-স্তম্ভ |
…

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কলাভবনের সামনের টিএসসি-নীলক্ষেত মূল সংযোগ-সড়কটির মধ্যবর্তী গ্রন্থিমুখে চোখে পড়বে একটা সুদৃশ্য সড়ক-দ্বীপ, যেখানে রয়েছে অত্যন্ত নান্দনিক ভঙ্গিতে কতকগুলো আয়তাকার ফলক বা স্তম্ভের সাজানো স্থাপনা। এই চমৎকার নির্মাণ-শৈলীর প্রতিটা ফলকের ভেতর-পার্শ্বে থরে থরে অঙ্কিত রয়েছে একাত্ত...

আমি বিদ্রোহী রণক্লান্ত।
খুব ভালো হতো
কেউ অন্তত
যদি এই কথাটুকু জানত।

আমি বিপ্লব পুষি পাঁজরে।
তোমরা গাধা
জীবন বাঁধা
কুমড়ো-পটল-গাজরে।

আমি সংগ্রামী এক সৈনিক।
ঠিক কোনভাবে
দিন বদলাবে
তাই বসে ভাবি দৈনিক।

আমি চিৎকার করি সজোরে।
কন্ঠার হাড়
ভেঙে চুরমার
পড়ে না কি তা নজরে?

আমি জ্বালব আগুন যজ্ঞে।
দেবীর আশায়
দিন কেটে যায়
বুঝবে তা কোন অজ্ঞে?

আমি হবো না তবুও ক্ষান্ত।
খুব ভালো হতো