ব্লগ

আমার এখনো স্পষ্ট মনেআছে সেই ছোট্টবেলা আমাদের শহরের বাজারে যমুনি নামে এক পাগলী ছিল। আমাদের বাসা বাজারের লাগোয়া ছিল বলেই বোধহয় এই পাগলীকে আমরা রোজ দেখতাম। পাগলীটি মাঝে মাঝেই খুব চেঁচাতো আর মাঝে মাঝেই কি সব উদ্ভট আওয়াজ করতো তা লিখে বোঝাতে পারবো না। ওহ্ বলতে ভুলে গেছি মহিলাটি সম্ভবতঃ বিহারী ছিল কারন রেগে গেলে সে হিন্দীতে গালিগালাজ করত আ...

নিজেই প্রকাশনার সাথে জড়িত ফলে মেলা আসলে এত বেশী বইপত্রের সাথে জড়িত থাকতে হয় নিজের যে এক দুখানি বই প্রকাশ পায় তা নিয়ে না কাউকে বলতে পারা যায় না বিজ্ঞাপিত করা যায়। আমাদের সময়গুলো সব তারা নিয়ে যায়। মুদ্রার বিনিময়ে যেন আমরা আজ সময়ের শব। যাহা হোক ইহা আমার ৩য় পইদ্যর বহি।
বইটির সম্পর্কে নিজে কিছু বলার আগে প্রাক অভিজ্ঞতা বিষয়ে বয়ান।
দেশের আমজনতা গ্রহণযোগ্য এক বুড়া অধ্যাপক বইটি দেখে আত...

বছরের এই সময়গুলো যেন কেমন। চারদিক খাঁ খাঁ। ধুলিধুসরিত জীবন। স্কুলের বার্ষিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা এবার কেন যেন দেরী হয়ে গেছে। ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে সেই প্রস্তুতিও চলছে। মাঠে ডিসপ্লের মহড়া। ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে...। মেয়েরা নাচ তুলে আনছে। যখন গান ভেসে আসে, কি জানি কিসেরো লাগি প্রাণ করে হায় হায়.... বুকের ভেতর কোথায় যেন তার প্রতিধ্বনি বাজতে থাকে। ফিরে ফিরে আসে সেই হায় হায় রব।

বিরতিতে স্টাফর...

ধরুন রাস্তায় যেতে যেতে আপনার খুব নিকট নয় এমন কোন সুন্দরী বান্ধবীর সাথে দেখা। ক্ষণিক কুশল বিনিময়ের ফাঁকে হঠাৎ খেয়াল করলেন যে তার ডানদিকের উপরের ঠোটের লিপস্টিক এমনভাবে লেপ্টে আছে যে সুন্দর চেহারাটা বাজে দেখাচ্ছে। বলেই ফেললেন তাকে সেকথা। কিংবা বসের মিটিং ক্লায়েন্টের সাথে, দেখলেন তার দাঁতে বড়সড় একটা পালং শাকের টুকরো লেগে আছে, তাও বলে ফেললেন।

মানুষ সমালোচক প্রানী। বাচ্চারা একট...

লোকটির কোন রাজনৈতিক পরিচয় ছিল না
শামীম রুনা
.................................................................................................................

আনিস দুপুরে নিরুর সেলফোনে মেসেজ পাঠায়, “ashchi”। ম্যাসেজটি দেখে নিরু ওর দৈনিক দুপুরের রুটিন ওয়ার্কে তাড়া হুড়া আনে। কাজের মহিলাকে তাড়াতাড়ি টেবিল রেডী করার জন্য বলে। নিজে বাচ্চাদের ভুলিয়ে ভালিয়ে দ্রুত দুপুরের খাবার পর্ব শেষ করতে চায়। কেননা আনিস সব সময় চায় নিরু ফিটফাট হয়ে ওর সাথে বসে খাবে। ফিটফ...

শো রুম
আমার চুলেরা ক্রমশ: বড় হয়, যেন জলের তলায় বেড়ে ওঠা গাছ। প্রাকৃতিক মানচিত্রের মত আমার শিরা ও উপশিরা লক্ষ্য করে তার বেড়ে ওঠা যেমন নদী দেখে। আমি দীর্ঘদিন সেলুনে যাই না। নিকটের মেয়েরাই তদের সুবিধা মত আমার চুল কেটে দিয়ে থাকে। দেশে বা বিদেশে। নদীর মতনই ব্যাপার।

চুল কাটার সময় আমি প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টা ছাড়া অন্যকোন কথা ভাবি না। ইউরোপে কেতেশ একবার কাঁ...

কী যে অস্থির একটা সময়!

বইমেলার উৎসবমুখর পরিবেশ আর জমজমাট আড্ডার ঝাঁঝ নিমেষে কেটে গেলো পিলখানা হত্যাকান্ডের তান্ডবে। কয়েকদিন দেখলাম অস্ত্রের মহড়া, তারপর দেখলাম গলিত লাশের ছবি, পিলখানার একটি ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলির চেহারা পাল্টে গেলো, পাল্টে গেলো চোখ আর গাল, শুধু অশ্রু আর উৎকণ্ঠাই সব পরিবর্তনকে ঠেকিয়ে টিকে গেলো মহাকালজিৎ আরশোলার মতো। টেলিভিশনে আজ যাকে চোর বলছে ক...

মনুষ্যত্ত্ব ভুলে না যাই

পিলখানার ঘটনার পরে তদন্ত শুরু হয়েছে, আমরা সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি সেদিন কি হয়েছিল আর এর পেছনে কারা ছিল সেটা জানার জন্য। এ কয়দিনে একটা বিষয় পরিষ্কার যে ওই ঘটনায় বেশিরভাগ বিডিআর জড়িত ছিল না। তারপর বিডিআরদের ব্যাপারে সেনাবাহীনির আক্রশ থাকতে পারে, এই বিষয়টা ক্রমেই স্পষ্ট হচ্ছে দিন দিন - বিশেষ করে পিলখানার সামনে বিডিআর পরিবারগুলির কষ্ট এবং আর্তি দেখে...

যখন থামবে কোলাহল

দেশ থেকে ঘুরে এসেছি আজ প্রায় দু মাস এর উপরে। একটাও কি গঠনমূলক কোন লেখা লিখেছি? একটা ভালো বই পড়েছি? কোন নাটক বা সিনেমা দেখেছি উপভোগ করে? না ঠিকমতো ঘুমিয়েছি। অথচ প্রতিদিন অফিস যাচ্ছি, সপ্তাহান্তের পার্টিতে যাচ্ছি, খাচ্ছি - দাচ্ছি, সবার সাথে মাস্তি করছি কিংবা মাস্তি মাস্তি ভাব করছি যেনো সব খুব স্বাভাবিক আছে। আমিও খুব স্বাভাবিক আছি। এ পৃথিবীর কোথাও কোন পরিবর্তন হয়নি...

এই যে ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতরে অনুপ্রবিষ্ট আত্মাগুলো
আমার সমস্ত সমৃদ্ধি আর সম্পন্নতাটুকু তাদের কাছে ঋণী।

দ্বেষণার কেন্নো-কেঁচো আগলে রেখেছে পা
ঘিনঘিনে কেঁচো-নৃত্যে হাস্যকর তাল-লয়;
তোমার নুপুরের ভাঁজে এক পাল কৃমি-কীট
নেচে যাও, নাচলে পয়সা মিলে--নিদেন হাততালি।

তুমি কি জানো আমিওযে খুব কলা-কুশীলব
নাচের প্রতিটি মুদ্রা আমার আয়ত্ত?

ডিং ডং ডিং ডং
যেভাবে সন্ধ্যারতিতে গীর্জার ঘন্টা...