ব্লগ

কাঠগড়ায় গল্প
সচলায়তন বিষয়ভিত্তিক সংকলন: না বলা কথা
ফাল্গুন ১৪১৫
প্রকাশায়তন, ঢাকা-১২১৩
প্রচ্ছদশিল্পী: অমিত আহমেদ
ISBN: 984-300-003082-7
৬৫ পৃষ্ঠা

শুরুর কথা
সচলায়তন অণুগল্প সংকলন "দিয়াশলাই" প্রকাশের পর থেকে যে প্রশ্নটি আমরা অবিরত পেয়েছি তা হলো, "নতুন ই-বই কবে হবে?" ই-বই করতে গিয়ে বুঝেছি ই-বই আর ছাপা-বইয়ে মধ্যে পার্থক্য কেবল ছাপা আর বাঁধাইয়ে। আমরা বই না ...

"মোমরঙা সেই ভোরেরবেলা নীল সাগরে পাড়ি
বুকের ভিতর রুদ্রপলাশ সূর্যদীঘল বাড়ী....... "

প্রথম ভোর, নিমফুলী আভা। সূর্য উঠতে কিছু দেরি আছে এখনও। শুকতারা জ্বলজ্বল করছে স্বচ্ছ আকাশের কপালে টিপের মতন। সুরমা এগিয়ে মহাসাগরের জলরেখার কাছে দাঁড়ায়। জলরেখাটি ভিজা বালির উপর দিয়ে সরে যাচ্ছে দ্রুত, ভাসাভাসি ঢেউ হয়ে ফিরে আসবে বলে। বালিতে রেখে যাচ্ছে সূক্ষ্ম কারুকাজ।

অ্যারিজোনায় কয়েকটি সংগঠন মিলে একটি বড় মাপের ২১ শে ফেব্রুয়ারী অনুষ্ঠান আয়োজনের ব্যবস্থা করা হয়েছে। অনুষ্ঠানটিতে শহীদ মিনারে আদলে একটি ভাস্কর্য এবং দেয়াল লিখনের ব্যবস্থা করতে চাচ্ছেন আয়োজকরা। কিন্তু সমস্যা হল ইন্টারনেট ঘেটে দেয়াল লিখনগুলো জোগাড় করা সম্ভব হচ্ছে না।

আপনার কাছে আমার অনুরোধ, দেয়াল লিখনগুলো যেগুলো চোখে পড়ে তার টেকস্ট বা ছবি আকারে এখানে পোস্ট করুন। প্রবাসী বাং...

সেদিনো ব্যর্থতা ছিল আমার, ছিল সেই অসহায় বিধ্বস্ত হৃদয়
হঠাৎ অস্তিত্বে আর্শীবাদ, সামনে তুমি দাঁড়িয়ে-এক অবিশ্বাস্য বিস্ময়!
আকাশের পাঁচিল বেয়ে বৃষ্টিরা নেমেছিল; দিয়েছিল স্ফটিক শুদ্ধতা
আমার চোখে মাদক বিহ্বলতা, তোমার দৃষ্টিতে নিষ্পাপ শুভ্রতা।
স্তব্ধ সম্মোহনে দেখেছি ধীরে ধীরে তুমি হলে দূর্লভ পাতা
চারপাশে অস্থিরতা শুধু তোমাকে ঘিরে এক আশ্চর্য স্থিরতা।
একে একে জল নিলে তুলে, সেই ...

[justify]সালটা কি ১৯৮৩ ছিলো, না '৮৪? সত্যিই কি ১৪ই ফেব্রুয়ারি পথে নেমেছিলো ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা, নাকি তারা ক্লাস শেষে বাসায় ফিরে গিয়েছিলো? সত্যিই কি সেদিন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের ওপর ট্রাক তুলে দিয়েছিলো প্রধান সামরিক আইন প্রশাসক হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ, নাকি সেটা ছিলো বলবেয়ারিঙের টানা-গাড়ি? সত্যিই কি আরো অনেকের সাথে দীপালি সাহা নামে কোন ছাত্রী মারা গিয়েছিল...

সচলবাসীর কাছে কয়েকটি প্রশ্ন তুলে ধরলাম।

প্রথমে সব প্রশ্ন একবার পড়ে নেন। তারপর কয়েক মিনিট ভেবে দেখেন। আবার প্রশ্ন পড়েন। এবার প্রত্যেকটা প্রশ্ন পড়ে একবার করে ভাবেন আর উত্তর টাইপ করে ফ্যালেন।

ইয়া হাবিবি!

১। যে বই পড়ে রাতে ঘুমোতে যাওয়ার সময় মনে হয়েছিল খাটের নিচে ওটা কীসের শব্দ? কাঁথার নীচ থেকে পা বের হয়ে গেলে চমকে উঠেছিলেন। ভেবেছিলেন- একটা ভূত এসে পা কামড়ে দেবে।

২। লুকিয়ে লু...

প্রেক্ষাপট২০০৬-
মনে পরছে মনে পরছে, বার না মনে পরলেও তারিখ টা মনে পরছে। সেইদিনও ছিল ১৪ফেব্রুয়ারী সবে বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাইছি কিন্তু ভাগ্যে তখন কোন ডিপার্টমেন্ট জুটে নাই। কিন্তু তাতে কি? এমন ভাব নেই যেন পুরা এলাকাটাই আমার। এমন কঠিন ভাবের সময়ে কেমনে ১৪ফেব্রুয়ারী সক্কাল বেলা ঘরে বসে থাকি কেমনে। তাই সোজা হাজির হলাম টিএসসিতে। কিন্তু তখনও দুনিয়ার আসল ভাব বুঝা হয় নাই। চারিদিকে ত...

: ঐ, অইটা কীরে?
:: দেখোস না, ঐটা একটা পাখি!

: অ আইচ্ছা। ঐটা কি হামিং বার্ড?
:: ধুরো হালা আবাল। ঐটা হামিং বার্ড হইবো ক্যামনে? দেখোস না ঐটার ঠ্যাং আছে।

: তাইলে অইটা কী পাখি?
:: ঐটার নাম হইলো টাইনি বার্ড।

: অ, টাআআইনি বার্ড! কী রং পাখিটার? নীল নাকি সবুজ?
:: তুই ব্যাটা একটা রঙান্ধা। টাইনি বার্ড নীল-সবুজ রঙের হয়? ঐটার রং হলুদ, দেখ চোখ মেইল্যা চাইয়া।

::: অই তোরা ছাদের দিকে তাকায়া কি বিড়বিড় করতাছোস?
: আ...

সামরানের গল্পের সাথে আমি মাত্র দুই বছর পরিচিত ৷ তার চেয়ে কমও হতে পারে ৷ সেই কবে যেন খুব লাজুকভাবে একটা লিঙ্ক পাঠাল ---- এখন অজস্র নেট পত্রিকা, ইন্টারনেটে চরে বেড়ানো প্রায় সকলেই কোথায়ও না কোথায়ও, কিছু না কিছু লিখেই থাকে --- আহ্লাদ করে লিঙ্কও পাঠায় ---- সেইভেবেই খুব কিছু প্রত্যাশা না করেই "কিছু একটা তো উত্তর দিতে হবে, দেখিই না' ভাবে লিঙ্কটা খুললাম, পড়লাম -- এবং আবার পড়লাম --- এবং আবার -----...

১৩ তারিখটা লুকিয়ে থাকতে চেয়েছিলাম একান্ত নিজের দুনিয়ায়।
সকালে আন্তর্জাল খুলতেই দেখি হিমুর পোস্ট। আমাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানিয়ে।
খুব ছোট, অথচ কী প্রাণমত্ত!

ওই পোস্টেই কয়েকজনের শুভেচ্ছাও।
তারপর পলাতক। কারণ, জানি
বেশিক্ষণ সচলায়তনের সামনে থাকলে ঢুকে পড়তে বাধ্য হবো।
শুভেচ্ছার জবাব না-দিয়ে পারবো না। আর সচলে ঢোকা মানেই

আমার আর নিজের মতো ক'রে পালিয়ে থাকার সুযোগটা থাকবে না...