সববয়সী

সাম্পানের যুগ নেই এখন। একসময় কর্নফুলী নদীটা সাম্পানে সাম্পানে সয়লাব ছিল। দিনগুলো আর নেই আগের মতো। সেই সাম্পানযুগে একবার কয়েকবন্ধু দুপুরবেলা এসে জানালা দিয়ে ডাক দিল, "ওই শোন, সাম্পানে চড়ে কর্নফুলী বেড়াবো, যাবি? কেঁককুঁররুত কেঁককুঁররুত........"

আবার জিগায়!! স্যান্ডেলটা পায়ে দিয়ে দরজাটা খুলে এক দৌড়ে সঙ্গী হলাম ওদের।

সাম্পানে চড়ার মজাই আলাদা। ওই যাত্রাগুলোর কোন গন্তব্য ছিল না। কেব...

জীবনের কাছে অনেক খানি পরাজিত,তবু কখনো ভেঙ্গে পরি নাই । এক অস্থিরতা কিছু না পাওয়ার বেদনায় মন কাতরিত হয়ে আছে । কি জানি এক শূনতা হৃদয় জুড়ে । প্রতিদিন ঘুমের মাঝে স্বপ্ন দেখি,স্বপ্নের মাঝেও ঘুমায় এই আমার জীবন । তখন শহীদুল্লা হলের ২৪০৫ নম্বর রুমে থাকি । বিকেলে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিতে যায় কখনও টিএসসি,কখনও কলা ভবন তো কখনও নিল ক্ষেতে । আমি ছোট বেলা থেকেই নিজের সংস্কৃতিকে নিজির মাঝে লালন ...

[justify] বিজয় দিবস আসলেই কেবল উসখুস করতে থাকি আর চিন্তা করি, আজকে ৩৮ টা বছর চলে গেল, অথচ আমরা যেন দিনকে দিন পিছিয়েই পড়ছি, আর আমাদের পিছিয়ে পড়তে ইন্ধন যুগিয়ে যাচ্ছে ৭১ এর ঘাতক দালাল এবং তাদের নয়া রিক্রুট সাঙ্গপাঙ্গরা। এদিকে বিদেশে বসে বৃথা আস্ফালন করি, মুখে বড় বড় কথা বলি, কাজের বেলায় লবডঙ্কা। এভাবেই কি চলে যাবে সময়, আর সেই সুযোগে শয়তানের বাচ্চাগুলো আস্তে আস্তে আমাদের সকল না...

আজ সূর্য্যদয়ের সাথে সাথে আকাশের বুক চিরে উড়ে আসুক দু'জোড়া মিগ২৯ - বিদ্রোহী বাজপাখিরা। সুর্য্যের লালকে ডানার আড়ালে রেখে আকাশ থেকে মৃত্যু ঝরাক - বিস্ফোরনে ধুলোয় মিশে যাক নিজামী-গোলাম আজমদের মত রাজাকারদের ঘাঁটি।

শীতের আলো-আঁধারীর শহরের ঠান্ডা বাতাসের বুক চিরে ছুটে চলুক সংঘবদ্ধ সশস্ত্র সামরিক যান - বিদ্রোহী সৈনিকেরা, রক্তে আগুন, প্রতিশোধের নেশায় উন্মত্ত আগুনচোখের যমদূতেরা। একে...

ছফাগিরি। কিস্তি এক।
ছফাগিরি। কিস্তি দুই।
ছফাগিরি। কিস্তি তিন।
ছফাগিরি। কিস্তি চার।

[justify] আহমদ ছফা প্রচুর প্রবন্ধ লিখেছেন, কিন্তু প্রবন্ধের শেষে কোন দোহাই বা সূত্র দেন নি। প্রথাগত একাডেমিক টোনে লেখালেখি তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। গবেষকদের তাঁর লেখা নিয়ে কাজ করতে গেলে অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে তথ্যের রেফ...

[justify]United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCC) এর তত্ত্বাবধানে ১৯৯৫ সাল থকে প্রতিবছর জলয়ায়ু পরিবর্তন বিষয়ক Conferences of the Parties বা COP সংগঠিত হয়ে আসছে। ডিসেম্বর ৭ থেকে COP 15 নামে এবারের (২০০৯) বৈঠকটি অনুষ্ঠিত হচ্ছে কোপেনহেগেনে যা ডিসেম্বরের ১৮ তারিখ পর্যন্ত চলবে। ২০১২ তে কিয়োটো প্রটোকল এর মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে সুতরাং এই সম্মেলনের প্রধান উদ্দেশ্য তার আগেই জলবায়ু পরিবর্তন বিষয়ক নতুন একটি আন্তর্জাতিক চুক্তির পথে এ...

ক্ষরণের স্রোতে জোয়ারের চাপ,
উন্মুক্ত রাক্ষস দাঁতে শান দেয়,
মুখে উন্মত্ত হায়নার হাসি।

সারা বন জুড়ে ঢিঁঢিঁ-
রাক্ষস তার থোরাই পরোয়া করে!

নিঝুম অরণ্যে আজ পিশাচেরা ঘুরে বেড়ায়-
ছোবল ছোবলে শুষে নেয়
সবুজের তিব্রতা।

রাক্ষসেরা ভাগ পায়; ভোগ পায়-
তাদের উল্লাস ধ্বনি ছুটে যায় দূর থেকে দূরে...

বাঘের গর্জন চাপা পড়ে যায়
বারবার
পাথরের দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে- যেন পেছনেই ফিরে আসে।

এসো... একসাথে বু...

দুপুরে ঘুম ভাংল মোবাইলের রিং শুনে, দেখি আমাদের ভার্সিটির বড় ভাই কল দিছে। ঘুম ঘুম চোখেই ধরলাম।
“কি মিয়া, তিনটা বাইজা গ্যাছে সেই খেয়াল আছে। রাতে কয়টায় ঘুম দিছস? কয়বার কল দিছি জানস?”

“বাবু ভাই, কোন জরুরী ব্যাপার নাকি?” ঘুম ঘুম কন্ঠে জিজ্ঞেস করি।

“আরে মিয়া, ক্লাস তো করসনাই একটাও, এখন হাত মুখ ধুইয়া টংএ আইসা পড়, ওয়েট করতেছি, কথা আছে।”

আমি দ্রুত বিছানা ছেড়ে মুখে পানির ঝাপটা দ...

বেশ কয়েকদিন অফিসে গিয়ে সালামকে পায়নি রহিম। অফিসে না পেয়ে মোবাইলে রিং দিয়ে প্রতিদিন রেকর্ড করা মুখস্থ কথা শুনেছে-"দুঃখিত, আপনার ডায়ালকৃত নম্বরটি এই মুহূর্ত বন্ধ আছে, অনুগ্রহ করে একটু পর আবার চেষ্টা করুন।" মোবাইলেও না পেয়ে রহিমের মেজাজ বেশ তিরিক্কি হয়ে আছে। একটা ব্যবসায়ের ধান্ধা করেছে, সেখানে সালামের সাহায্য দরকার। এই ব্যাপারে সালামের ভালো অভিজ্ঞতা আছে, এক সময় সে গার্মেন্টসে লে...

…
(প্রথম পর্বের পর…)
…
# শহীদ বুদ্ধিজীবী সমাধিক্ষেত্রে চিরশায়িত শহীদদের সমাধি