সববয়সী

ছড়ার ছক্কা / রেজুয়ান মারুফ

বাংলাদেশ

নানান রকম ভেজাল রে ভাই
ভেজালের কী শেষ আছে?
তাও তো শান্তি বলতে পারি
আমার একটা দেশ আছে!

দেশটা গরীব ভাঙ্গা-চোরা
ঋণের ওপর দাঁড়িয়ে -
তবু বাংলাদেশই সেরা
সকল দেশকে ছাড়িয়ে!

ধর্ম না তক্ত

মাইয়া লোকের নেতৃত্ব
এক্কেবারে হারাম!
এই ফতোয়া দিয়া যারা
পাইছিলো খুব আরাম,

তারাই এখন নাচে দেখি
মাইয়া লোকের আঁচল ধইরা
না যায়েজ কর্মটারে
ইচ্ছা মতোন যায়েজ কইর...

শুষ্ক মরুপ্রান্তর জ্বলছে তীব্র দহনে। দিশাহারা কিশোর রাখাল তার বাঁশী হারিয়ে ফেলেছে, জ্বরে পুড়ে যায় তার অকরুণ দিনরাত, প্রলাপের ঘোরে সে বলে তার একাকী নি:সঙ্গ প্রহর পুড়ে যায় নিষ্ঠুর রৌদ্রে, ধূ ধূ করা শূন্যমাঠ পড়ে থাকে বৃষ্টির আকন্ঠ তৃষ্ণায় ছাতিফাটা হয়ে। তার রাতও নিঠুর, হিংস্র জন্তুর মতন ছিন্নভিন্ন করে তাকে ধারালো শ্বদন্তে । তার শরীর নিভে গেছে, সাহস নিভে গেছে, আশাও নিবু নিবু। হায়, ব...

আমাদের জীবনকালেই হয়তো সেই সময়টা আমরা দেখে যাবো, এই দেশ এই মাটি এবং আমাদেরকে রাহুমুক্ত করতে নির্দ্বিধায় জীবনটাকে বাজী রেখে যাঁরা পাহাড়ের মতো অদম্য বুকটাকে টানটান করে দাঁড়িয়েছিলেন ট্যাঙ্ক গুলি আর বন্দুকের মুখে, আমাদের প্রচণ্ড অপরাধবোধ আর তীব্র পাপবোধ থেকে রেহাই পেতে ঋণশোধ তো দূরের কথা, একটুখানি কৃতজ্ঞতা জানানোর জন্যেও তখন আর একজনকেও খুঁজে পাবো না আমরা ! তাঁরা আমাদের ভাই, বন্ধু,...

দেশভ্রমণ আর খেলাধূলার শখ আমার ছেলেবেলা থেকে। তো এক ঠিলে দুই পাখি মারার সুযোগ এসে গেল ২০০৩ এর শুরুর দিকে। একটা কাজে সাউথ আফ্রিকা যাওয়ার কথা জানুয়ারীতে, আমি সফর পিছিয়ে দিলাম বিশ্বকাপ ক্রিকেটের কথা মাথায় রেখে। যেহেতু ছবি ব্লগ তাই বেশি বিস্তারিত বিবরণে যাব না। অনেক আশা নিয়ে সাউথ আফ্রিকা যাবার আগেই দেখলাম বাংলাদেশ হেরে বসে আছে দূর্বল কানাডার কাছে। তাই ওখানে গিয়ে যখন দেখলাম বাংলাদ...

আমার 'বোহেমান্দ' লেখাটার মন্তব্যগুলি পড়ে দেখলাম, বোহেমান্দকে নিয়ে লেখা 'রাজকন্যার' সম্পর্কে জানার জন্য বেশ একটা চাহিদা সৃষ্টি হয়েছে। যেই রাজকন্যার কথা বলছিলাম, তিনিও বেশ করিৎকর্মা রাজকন্যাই বটে; ইতিহাসের বেশ গুরুত্বপূর্ণ অংশ। অসুবিধা কি, আপনাদের ওনার সম্পর্কে বলাই যায়।

কোমনেনা

যেই রাজকন্যার সম্পর্কে আমরা জানবো তিনি হলেন আনা কোমনেনা। বাইজান...

এমন এক সময় ছিল যখন তথ্য শুধু লাইব্রেরী, বা সরকারী তথ্যাগারে থাকত। মানুষের কাছে তা সহজলভ্য হতো বই বা সংবাদপত্রের মাধ্যমে। কিন্তু ইন্টারনেটের প্রথম বিপ্লব এই বাধাকে ঘুঁচিয়ে দিল। বিভিন্ন স্ট্যাটিক ওয়েব পেইজের মাধ্যমে এবং অনলাইন সংবাদপত্রের মাধ্যমে তথ্যের অবাধ প্রবাহ চলতে লাগল।

এরপর আসল ইন্টারনেটের দ্বিতীয় জাগরণ। এটি ভেঙ্গে দিল কারা তথ্য সৃষ্টি করবে তার মনোপলি। লক্ষ কোটি মা...

আমরা সমতল ভূমির মানুষ তাই পাহাড় আর সমুদ্রের প্রতি গভীর টান অনুভব করি সমসময়। কানাডাতে পূর্বে আর পশ্চিমে যারা থাকে তাদের পাহাড় আর সমুদ্র দূটো দেখারই সুযোগ থাকে, আমরা যারা মাঝখানে আছি ( যেমনঃ আলবার্টা) তাদের কাছাকাছি সমুদ্র দেখতে হলে যেতে হয় ব্রিটিশ কলম্বিয়ায়, তাই ছোটখাট ভ্রমনের জন্য পাহাড় আর হ্রদই একমাত্র ভরসা।আলবার্টায় দেখার মত জায়গা আছে মোটে দুটোঃ কানাডিয়ান রকির ব্যান্‌ফ আর জ...

(পাঠকের মন্তব্যের প্রেক্ষিতে লেখাটিকে আরো পাঠোপযোগী করার চেষ্টা করা হয়েছে। কারো এর পরও বুঝতে কষ্ট হয়ে থাকলে সেটির জন্য আন্তরিকভাবে দুঃখিত।)

লেখাটি কি নিয়ে?

পল ক্রুগম্যানের ব্লগে বিশ্বের অর্থনৈতিক ইতিহাসের একটি রেখাচিত্র দেখে বেশ আগ্রহজনক লাগলো। এর সাথে যুক্ত হয়েছে জলবায়ু-পরিবর্তনের ডাইমেনশনটা। উন্নত বিশ্বের ক্ষেত্রে যেভাবে ম্যালথাসের তত্ত্ব ভুল প্রমাণিত হয়েছে, ...

অনেক দিন লেখা হয় না কিছু। শুধু সচলে নয়, লেখালেখিই বন্ধ। কেন কী বৃত্তান্ত সে কথা থাক। কিন্তু এ জিনিস তো চলতে দেওযা় যায় না, অতএব আবার কলম ধরার দরকার হলো। লেখাহীন বন্ধ্যা দিনরাত সরীসৃপের মতো শীতল ও শ্লথ, এই ব্যক্তিগত কুযা়শায় সূর্য উঠুক আজ। আনন্দ হয় এই দেখলে যে আমার অনুপস্থিতিতে কযে়কজন সচলের বন্ধু আমার অভাব বোধ করেছেন, বা অন্ততঃ ভুলে যান নি। ধন্যবাদ না দিয়ে বরং কৃতজ্ঞতা জানা...

এই পর্বের কাহিনী আমাদেরকে কারিতাতের বন্দিজীবনের অভিজ্ঞতার পাশাপাশি তার এনলাইটেনমেন্টের যুক্তি-তর্কের কাছে নিয়ে যাবে। আমারা দেখব কেন কারিতাত সত্যান্বেষনে বেরুল। দেখব কিভাবে কান্টের সাথে বোঝাপরা করে অস্থির কারিতাত থিতু হয়।

আগের পোস্ট
সত্যের খোঁজে কারিতাত - পোস্ট ১
সত্যের খোঁজে কারিতাত - পোস্ট ২

-পর্ব ২ -
কারিতাতের কারাজীবন
(দ্...