কিশোর (১০ বছর বা তদুর্দ্ধ)

কী চাই? জানিনা। রাহুল বসে বসে মেয়ে বাছছে। রিয়েলিটি শো।
আমি লিখছি না, লিখতে পারছি না। গ্লাসে শীতল পানীয় নীল হয়ে যায়, বিস্বাদ বিন্দু বিন্দু জমছে চারপাশে। আকাশও কেরোসিন। কেরোসিন।

সব গ্রাফিক্সে লাল রং এসে ঘেটে দিচ্ছে সব। টুডি। বিশ্বাসঘাতক সেফ ফ্রেম ঘাড় ধরে বার করে দিচ্ছে মেয়েগুলোকে। তালগোল লাগছে, টোডি-শাহরুখ আর টিপু সুলতানে। আপাতত আইটেম নাম্বার দিয়েই ম্যানেজ করতে হবে।

ইগো-টিগো ...

আমার আয়নাতে
তুমি মুখ দেখবে বলে
হলাম দিঘির জল,
এ পথে আর হাঁটবেনা তুমি,
খবর দিয়ে গেছে
নীল মেঘেদের দল,
তোমার বাগান উপচে পড়ে
ফুলের ভারে,
আমার চোখের তন্দ্রা ভেংগে
জন্ম নিলো
স্বপ্ন ভাঙ্গা জল।

মিনা আহমেদ

প্রেম কাহাকে বলে উহা বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই প্রেমে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু কি আর কমু, এতোটাই উল্লুকী আছিলাম, বুঝবার পারি নাই, ঐটা যে আসলে প্রেমের লিস্টিতেই পড়ে। তাও কিনা আমার প্রথম প্রেম এবং প্রথম দেখাতেই প্রেম। আমার মনে যে এই অদ্ভুত প্রকৃতির প্রেম জাগ্রত হইতে পারে তা কোনদিন কল্পনাও করি নাই। তয় একখান ট্রাজেডি আছে, ইহা যে প্রেম-ভালোবাসা, আজ অব্দি তা বুঝার মত হৃদয় একটাই, দ্বিতীয় কেউ এইট...

অগোছালো মন আর অগোছালো জীবন, এই হল আমার সম্বল। যেদিন ছোট্ট জুতা পায়ে ছোট্ট আমি আমার চেয়ে বড় একটা ব্যাগ কাঁধে নিয়ে প্রথম স্কুলে গিয়েছিলাম, সেদিন থেকেই মনে হয় গোছানোর পাঠ শুরু হয়েছিল আমার। ব্যাগের মধ্যে বইগুলো, লাল রঙের বড় বড় খাতাগুলো, পেন্সিল বক্স, স্কেল, টিফিনবক্স আর পানির ফ্লাক্স এই গুলো সব গুছিয়ে নিয়ে যেতে হবে। কোনটাই ফেলে যাওয়া চলবে না। তারপর জামা-জুতো পরতে হবে। জুতোর ফিতে বাঁধ...

বন্দী থাকলে মন মুক্ত হতে চায়! জেলে বসে "ফেরদৌস শাকিল রাজু" তা ভালই টের পাচ্ছে । সারা জীবন কম্পিউটার এর সামনে বসেই কাটিয়েছে সে। এখন জেলে এসে তার ইচ্ছে করছে বাইরে যেতে !এটি তার দ্বিতীয় কারাবাস । ছাত্র থাকাবস্থায় হ্যাকিং এর কারণে প্রথমবার জেলে ছিল কিছুদিন, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বহিষ্কারও হয়েছিল । জেলে থেকে বেরুবার পরই জব পেয়েছিল সরকারের প্রধান নিরাপত্তা সংস্থায়! "অ্যালগরিদম ...

[আমি ফেমিনিসম নিয়ে আগে বাংলায় লেখিনি কখনো, তাই আজকে আমার ভাষা কিছুটা choppy]

কয়েকদিন ধরে ফেমিনিসম, বিশেষ করে একাডেমিক ফেমিনিস্ম নিয়ে কানাডায় বেশ হইচই হচ্ছে। সিবিসির রেডিওর একটা টক শো থেকে মোটামুটি এক সব শুরু হলো। কয়েকদিন আগে ন্যাশনাল পোস্টে এই নিয়ে একটা প্রবন্ধও ছাপা হলো। ইংরেজিতে লেখা, কপি করে দিচ্ছিঃ

National Post editorial board: Women's Studies is still with us
Posted: January 26, 2010, 10:00 AM by NP Editor

Editorial
If the reports are to be believed, Women’s St...

প্রথম দৃশ্যঃ
(দুইদিক থেকে দুইজন আসবে, একজন লুঙ্গিপড়া বয়স্ক, আরেকজন নায়ক!)

মফিজঃ চাচা, আসসালামু আলাইকুম। কেমন আছেন?

চাচাঃ ওয়ালাইকুম আসসালাম! এইতো বাবা ভালাই আছি। শুনলাম তুমি নাকি বিদেশ
যাইতাছ? কি কয়, কানাডা না আমেরিকা কোন দেশে বলে তুমি ইলিশগেশন না কি
লইছ!

মফিজঃ হ চাচা, ইমিগ্রেশন পাইছি। মানে অই দেশে গিয়া থাকতে পারুম, কাম করতে
পারুম!

চাচাঃ অ! তা তুমি জ্ঞানী-গুনী ইঞ্জিনিয়ার মানুষ, ক...

শেষ পর্যন্ত আরেকটা ভ্রমণব্লগ। একটা ফাঁকিবাজি ফটোব্লগের পরে পিপিদা এবং আর অনেককে দেয়া কথা রাখার জন্য নতুন চাকরির বহুত হেজিমনি সত্ত্বেও আজকে লিখতে বসে পড়তে হলো। আমার বেশিরভাগ ঘোরাফেরাই হয় হঠাৎ করে। আর ইন্টারেস্টিংলি কোন চাকরিতে ইস্তফা দেয়ার পরই কেনো যেনো ভ্রমণগুলো সম্ভব হয়। দুইহাজারসাতে গিয়েছিলাম উত্তরাখণ্ড হিমালয়, মানে কেদার-বদ্রির দিকে ঘুরতে- আমার জীবনের প্রথম চাকরিতে দ...

প্রাইমারী ইস্কুলে ছাদভাঙা ঝুল স্রোত, আঁকি-বুকি সর্বশিক্ষা অভিযান। আসন্ন সোয়েটার উপলক্ষে ছুটি কাটাচ্ছে উলের গোলা, তুলসিগাছে পেঁচিয়ে আছে ঝরঝরা রোদ, ফুলির বাচ্চা।

আর কুয়াশা, তখন দূরে, রেলের জানালা, ঝাপসা কাঁচে, আঙ্গুল আঁকছে নামতা শেখা, রোদ বাতাসা ওদিক থেকে যাচ্ছে সরে সূর্য ধরে।

কোনাকুনি যোগ না দিতেই, বিঙ্গো এল, একটা ো-কার লিখলে পরে, পাছে তারে জুজু ধরে, প্রশান্ত মৃধা ভাবুক বসে, পয়মন...

১.
(এই অংশটি অপ্রয়োজনীয়)

২.
কলেজে থাকতে একটা মেয়েকে আমার খুব ভালো লাগতো। সত্যি বলতে স্কুল পাস দেয়ার পর পরই খবরের কাগজে কোন এক কারণে ওই মেয়ের ছবি দেখি, তার পর থেকেই তাকে নিয়ে নানারকম ফ্যান্টাসীতে ভুগতাম। ক্লাস শুরু হওয়ার পর সকাল আটটার ক্লাসে আমি গিয়ে বসে থাকতাম সাড়ে সাতটার সময়(তখন কিন্তু শীতকাল)। কারণ ওই মেয়ে সাড়ে সাতটার একটু পর পরই আসতো। ক্লাসের অন্যান্য লুকজন আসতো আরো দেরীতে। আ...