ব্লগরব্লগর

এই ভোরে কী যে ঠাণ্ডা লাগে, হাড় পর্যন্ত জুড়িয়ে যায়। একটু পরই হাঁটুসমান কাদাপানিতে নামতে হবে ভেবেই কি তোমার উপর শীত আরো জেঁকে বসছে? ট্যুর কোম্পানির পাতলা চাদরটা অনেক আপন ভেবে আরেকটু জড়িয়ে নিলেও তরুণ ফটোগ্রাফারদের জ্বালায় একটু দেরি করে উঠবে সে উপায় তো নেই, দরজায় টোকা “বস্‌, ছয়টা বেজে গেছে”, গলাটা আখলাসের, ওকে চেনো?

১ বইয়ের ডাক
বেশ কিছুদিন ধরে একটা বাংলা গল্পের বই যোগাড় করতে চাচ্ছি, কোথাও পাইনা। দেশ থেকে কেউ আসেও না যে বইয়ের অর্ডারটা দিব। মনের দুঃখে সিদ্ধান্ত নিলাম অনলাইনে কিনেই ফেলবো। গেলাম বই-মেলা ডট কমে। বই খুঁজে পেলাম। বইয়ের দাম মাত্র ১২০ টাকা, আমেরিকায় পাঠাতে খরচ পড়বে ৪৮৫ টাকা, মোট ৬০৫ টাকা। খারাপ না। প্রায় কিনেই ফেলেছিলাম, শেষ মুহুর্তে মনে হল, আমার এক বন্ধুর জন্য এক কপি কিনি। বইয়ের সংখ্ ...

অন্ধকার আকাশকে চমকে দিয়ে মুঠো মুঠো সোনালী ফুলের মতন তুবড়ি আর তুবড়ি। কতগুলো মস্ত মস্ত রঙীন ফানুস ভাসতে ভাসতে যাচ্ছে। বর্ষবরণ ২০১১। বছর আর দশক দুই ই শেষ হয়ে এলো। আজই শেষ রাত। কাল পহেলা জানুয়ারীর ভোর নতুন সালে।

নিজেকে পুরানো মনে হয়। কত স্মৃতি জমে গেছে মনে! এই না সেদিন ১৯৯৯ ছিলো? এই না সেই ওয়াইটুকে প্রবলেম নিয়ে লোকের কী কাঁপাকাঁপি? নাকি যেই না সালের ঘরে ০০ হয়ে যাবে অমনি দুনিয়ার তাব ...

জানুয়ারী ২০১০
====================
১। সচলায়তন- হাত’টা ধরো - January 1, 2010, 12:17 am
২। সচলায়তন সার্ভার সমস্যা (৩১ শে ডিসেম্বর ২০০৯) - January 1, 2010, 7:55 am
৩। উইকিযুদ্ধে শামিল মুক্তিযুদ্ধ জাদুঘর - January 1, 2010, 8:44 am
৪। ০১-০১-১০ - January 1, 2010, 9:08 am
৫। "সখীসমাচার : সূর্যে বাঁধি বাসা" - January 1, 2010, 3:22 pm
৬। শুভ নববর্ষ - January 1, 2010, 4:16 pm
৭। বাড়ি ফিরব - দশটা মিনিট সময় দিন - January 1, 2010, 6:01 pm
৮। নদীতে বালির দাগ - January 1, 2010, 9:38 pm
৯। বুদ্বুদওয়ালাকে - January 1, 2010, 10:56 pm
১০। দেশে ফেরা - ১ ( ...

১৯৯০ থেকে বছরগুলির গতি একটু একটু করে বাড়তে থাকে। এরকম রিলেরেসে পার হয়ে গেল মিলেনিয়াম। কিন্তু ২০০০ থেকে ২০১০ দোবরের চ্যাঙ দেখিয়ে চলে গেল ব্যোম্ফাটভুস্। এই ভেলকীটাই ভাবছিলাম নববর্ষের সকালে লেপের ভিতর চিতকাইত হয়ে। চোখবুজে ভাবতে চেষ্টা করলাম। হ্যা মীর মশাররফ হোসেন হল-রাজ্জাকের হোটেল-সমাজবিজ্ঞান ভবন- ট্রান্সপোর্ট-চৌরঙ্গী-প্রান্তিক-বিশ মাইল-কলা ভবন-আল বেরুনী-সালাম বরকত-কামাল উ ...

হন্তদন্ত হয়ে বাসায় ঢুকেই রুমে চলে এলেন মিজান ভাই। সাথে এক অপরিচিত লোক, প্রায় মিজান ভাই এর সমবয়সী। আমি তখন তিন ছিদ্রের চৌবাচ্চা পানি ভর্তি করতে ব্যস্ত অংকের খাতায়। আম্মু রান্নাঘরে। আব্বু অফিসে গেছে আগেই। এখন বাজে প্রায় এগারটা। ছুটে এসেই ফিসফিস করে মিজান ভাই আমাকে বললেন তোমার ইংরেজি গ্রামার বই কোথায়? তাড়াতাড়ি দাও। আমি কিছু না বুঝে ছিদ্র বন্ধ না করেই ছুটলাম বই এর তাক এর দিকে। এদিক ...

[১]

নির্বাক ছবির সাথে সবাক ছবির দেখা হইলে এই-ই ঘটে। গদার বলছে। তখন তার মুখ বরাবর মাত্র একটা ক্রিম-পাই ছুঁড়ে মারছে নোয়েল গডিন (ইংরেজি ধারায় উচ্চারণ করলে)। ৮৫ সালের কান চলচ্চিত্র উৎসবে।

- অনন্ত আত্মা

অ্যালার্মের শব্দে সুমনের ঘুম ভাঙে। আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে ও ঘড়ির দিকে তাকায়, সাড়ে আটটা বাজে অথচ জানালা দিয়ে বাইরেটা দেখে সেটা বোঝার কোন উপায় নেই; আকাশ জোড়া মেঘের সারি।
বিছানা থেকে নেমে পায়ে স্যান্ডেলটা গলিয়ে দরজা ঠেলে বারান্দায় আসতেই আসিফের সাথে দেখা।
- কিরে সুমন, উঠলি?
- হুম।
টানা বারান্দার শেষ প্রান্তে বাথরুম। হাঁটতে হাঁটতে সুমন ভাবতে থাকে, আজ ছয় দিন হল সে আর পাভেল ফ ...

একটি ফেসবুক থ্রেড

দিন পনের আগের কথা। ফেসবুক খুলে দেখি, মুকুল ভাইয়ের থ্রেড। আর মুকুল ভাইয়ের থ্রেড মানেই জরুরী জনগুরুত্বপূর্ণ কিছু। এই থ্রেডেও তার ব্যতিক্রম হল না। মুকুল ভাই আমাদের সবাইকে নিয়ে বিশ্বকাপের খেলা দেখতে চায়। সেই জন্যেই এই মহৎ উদ্যোগ। শুরুতেই থ্রেডের সবাইকে একবার শুধিয়ে নেয়া হল, কার কার স্টেডিয়ামে গিয়ে খেলা দেখার ইচ্ছা আছে? বলা বাহুল্য, ভারত-পাকিস্তান, ব্রাজিল-আর্জ ...

আমার বন্ধু-ভাগ্য খুব ভাল।
কোথা থেকে না জানি চমৎকার চমৎকার সব বন্ধু জুটে যায়।

আমার বন্ধু ভাগ্য আবার খুব খারাপও।
কেমন করে জানি সেইসব চমৎকার বন্ধুরা এক সময় হাওয়ায় উবে যায়।

সাধারণ মানুষের চাইতে আমি মনে হয় একটু বেশি স্বার্থপর। তাই হয়ত বন্ধুগুলো এক সময় আমার পাশে আর থাকতে চায় না। আমি দুই হাত ভরে ওদের কাছ থেকে নিয়েই চলি। ফিরিয়ে দেবার কথা মনেও হয়না।

কে থাকবে এমন একজন লোকের সাথে? আমি নি ...