Archive - মে 25, 2009

তোমার থাকা আর না থাকার মধ্যে বিস্তর ব্যবধান।
খালিপিঠে হাত রেখে বোঝা যায়, উষ্ণতা কতটুকু দরকারী ,
নাস্তার টেবিল সেজেগুজে মন্দির, আসবেন প্রেমের পুরোহিত,
ঝলমল জানালা খুলে দেবে দিনের দেবতা, একটা অর্থ দাঁড়াবে জীবনের।
উনুনগুলো জ্বলবে, নৃত্য জুড়েদেবে আধ-ফোটাচাল, মাছের ঝোল উষ্ণঘ্রাণ
ভাপ-উঠাভাত টেবিল থেকে বলবে, তোমার হলো, এতোক্ষণ কী করো!
গোসলখানা থেকে তড়িঘড়ি বেরোবে, ঝাঁকড়া চুল টাওয়েল ...

(এ অংশটি পড়ার আগে আগের অংশটি পড়ে নিলে সুবিধা হবে। আপনাদের সুবিধার্থে একেবারে হঠাৎ কাট-অফ পয়েন্ট থেকে শুরু করার বদলে আগের অংশের সাথে একটু ওভারল্যাপ রেখেছি।

পড়া শুরু করার আগে আবারও মনে করিয়ে দেই যে এটি দুই বন্ধুর মধ্যে উড়াধুড়া চ্যাট বই কিছু নয়। হাতি-ঘোড়া মারা হয়েছে, তবে কল্পনার হাতি-ঘোড়া, সুতরাং দুঃখ-বেদনা-শোক-হতাশা-রাগ শুরু করার আগেই ফেলে আসুন।

[si...

(কারসাজির ক্যামেরাবাজি-৬)

রাস্তায় পছন্দসই চেহারার মেয়ে হেঁটে যেতে দেখলে আম-পুরুষ বলে আহ্ কি সুন্দরী। একই দৃশ্য যদি কামেল বান্দার চোখে পড়ে তবে তারা বলে আহ্ কি ফিগার!

সুন্দর একটা ফটোগ্রাফ দেখলে আমার মতো নবিসরা তাই বলে আহ্ কি সুন্দর ছবি! কিন্তু দক্ষ ক্যামেরাবাজরা একই ছবি দেখে বলে বাহ্ কি এক্সপোজার!

সুন্দরকে এই যে ফিগার বা ছবিকে এক্সপোজার বলে চেনা এ আমরা শিখতে পাই পদার্থবিদ্যা...

।।১।।
ঘুমাতে গিয়েও ঘুম আসে না চেরাগ আলীর। কী এক অস্থিরতা তাকে পেয়ে বসেছে। অনেকদিন মানুষের পৃথিবীতে যায়নি বেশ তো ছিলো সে, আজ গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে এসে কিছুতেই আর মন বসছে না তার। উঠে গিয়ে ইজিচেয়ারে গা হেলিয়ে দিয়ে গুনগুন করতে থাকে আনমনে ," আমায় এত রাইতে কেনে ডাক দিলি..."।

একটু পর উঠে কোহেকাফের দিকে রওনা দেয় চেরাগ। আজকে একটু মাতাল না হলে চলছে না। অলস জীবনের প্রতি একটা বীতশ্রদ্ধ মনোভাব মনে...

আমেরিকার রেড ইন্ডিয়ানরা বিশ্বাস করে- এ পৃথিবীকে আমরা পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে নয়, বরং পরবর্তী প্রজন্মের কাছ থেকে ধার হিসেবে পেয়েছি। পৃথিবীটাকে তাই যথেচ্ছ ভোগ করা নয়, যেমন পেয়েছি তার চাইতে আরো বাসযোগ্য করে তোলাই হওয়া উচিত আমাদের দায়িত্ব, আমাদের ঋণশোধ। রেড ইন্ডিয়ানদের পৃথিবী থেকে প্রায় নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছি আমরা, তাদের মূল্যবোধের কি মূল্য থাকতে পারে আমাদের কা...

এইসব নদীপথ একদিন বন্ধ হয়ে যাবে
দেয়ালের ফাঁকে থাকবেনা একটুও বীজের উদগম
ফুরিয়েছে আনমনে কিশোর বেলা,নিজেকে ক্ষরণের পর
স্নানের জলে ডুবিয়ে করতল সেইসব মিছে প্রণতি
'এইবার ভালো হয়ে যাবো'-ভালো হওয়া হয়নি আমার।

ওহে ঈশ্বর,ভালোদের রাজা-তোমার সাম্রাজ্যে ঘরদোর,
ফলবতী বৃক্ষের ব্রীড়া, একটি ভোরের মায়া, নারী কিংবা
নীড়, শিশু কিংবা সমুদ্দুর কিছুই স্পর্শ হয়নি আমার।

আমার অপূর্ণ ঘুমের ভেতর, আমার জ...

"অন্তরে যদি বিপ্লব নাহি আসে
বৈশাখি ঝড় আসে নাকো ভৈরব প্রলয়োল্লাসে"

কাজী নজরুল ইসলাম (মে ২৫, ১৮৯৯ খৃ., ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬ বাংলা— আগস্ট ২৯, ১৯৭৬), বাঙালি কবি, সঙ্গীতজ্ঞ, দার্শনিক, যিনি বাংলা কাব্যে অগ্রগামী ভূমিকার জন্য সর্বাধিক পরিচিত। বাংলা ভাষার অন্যতম সাহিত্যিক, দেশপ্রেমী এবং বাংলাদেশের জাতীয় কবি। পশ্চিমবঙ্গ ও বাংলাদেশ - দুই বাংলাতেই তাঁর কবিতা ও গ...

ওলন্দাজরা জাতি হিসেবে কিপ্টেমীতে পৃথিবীতে বিখ্যাত। এদের কিপ্টেমী নিয়ে মারাত্বক মারাত্বক কৌতুক আছে। বিশেষ করে মার্কিন মুল্লুকের লোকেরা ওলন্দাজদের চুলকাইতে বড়োই ভালোবাসে। এই কিপ্টেরা মে দিবসে ছুটি দেয় না, ব্যাঙ্ক হলিডে নাই এমনকি এদের স্বাধীনতা দিবসেও পাঁচ বছরে একবার ছুটি। এবং অবধারিতভাবে সেই পাঁচ বছরের একবারের ছুটি শনি কিংবা রবিতে পড়বে। কিন্তু এরা যীশু খ্রীষ্টের স্বর্গা...

[লেখককে কবিতার ব্যাখ্যা দিতে নেই। আপাত দৃষ্টিতে এটাকে প্রেমের কবিতা মনে হলেও বুদ্ধিমান পাঠক কি ধরতে পারছেন, কবিতাটার বিষয়বস্তু আসলে কী ? নির্দ্বিধায় মন্তব্য করতে পারেন। ]

আলতো করে ছুঁয়ে থাকে

আমাকে উন্মুক্ত করে
তোমার অবাধ্য তর্জনীটা আলতো করে ছুঁয়ে থাকে
বুকের নিপুলে আমার ! অথচ কী নির্বিকার তুমি
আমার চোখে রাখো চোখ, আর
আশ্চর্য মগ্নতায় চেয়ে থাকো অন্য কারো স্পর্শাতীত চোখে-
মুখের...

আনান্সি-কোথাও বলে কোয়াকু আনান্সি, বুদ্ধিমান এক মাকড়সা, পশ্চিম আফ্রিকার বিরাট অংশে একে নিয়ে অনেক গল্প, পরে হাইতি টাইতিতে ছড়িয়ে গেছে সেসব গল্প। এর গল্প খুব ইন্টারেস্টিং, একদিন আনান্সি আকাশের দেবতা নাইয়ানকনপন এর কাছে গিয়ে হাজির একদিন, চায় সব গল্প কিনতে। আকাশের দেবতার যত গল্প আছে, সব কিনে নিতে চায় আনান্সি।

নিয়ানকনপন তো হেসেই অস্থির," গল্প কিনবে তুমি? কত কত বড়ো বড়ো ধনী ধনী গাঁ এর আগে ...