Archive - 2009

হিসেবটা মিলছেনা ঠিক,
কেন বিষের পেয়ালায় কেটেছি ডুব-সাঁতার
কেন ফিরে-ফিরে গেছি
নগ্ন ছুরির কাছাকাছ।

নগ্ন ছুরি!
শিকারীর মত ওৎ পেতে আছে
হৃৎপিন্ডের জন্য।

কেন, তবু,
ছন্দমুখর পায়ে
অকুন্ঠ বিশ্বাসে মুখোমুখি তার,
বার বার।

কোন্ মোহ মুগ্ধতায়?
কোন্ দুর্বোধ্য প্রেমে?

আকাশলীনা।

আলমারির এই ড্রয়ারটা শুধু হাবিজাবি কাগজে ভরা। চিরুনি অভিযান চালানো দরকার। অভিযানের শেষ পর্যায়ে বিপত্তি ঘটল। হাতে ঠেকল বেশ কিছু পুরোনো ছবি ঠাসা এক অ্যালবাম। বিপত্তি বললাম এই কারণে যে এখন এইটার পিছনে আমার কিছু সময় নষ্ট হবে। পাতা উল্টালাম। জানতাম তোমার ছবি চোখে পড়বেই। হয়তবা তোমাকে দেখার জন্যই পাতা উল্টাচ্ছিলাম।

সেদিন তোমার কলেজের পুনর্মিলনী ছিল। দিন দশেক আগেই চিঠি লিখে জানি...

(ফিরোজ জামান চৌধুরী’র “বাংলাদেশের জনসংখ্যা সম্পদ নাকি বোঝা” - লেখায় মন্তব্য করতে গিয়ে এটি লেখা । )

১৪৪,০০০ ব.কি.মি.’র এই দেশটার সর্বোচ্চ লোকসংখ্যা ধারণক্ষমতা হল ১৮ কোটি । বছরে বাংলাদেশের লোকসংখ্যা বাড়ছে প্রায় ২০ লক্ষ করে । জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রনের পদক্ষেপ দীর্ঘমেয়াদে গিয়ে ফল দেয়, অথচ আমাদের এটা নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা আছে বলে মনে হয় না । আমাদের দেশের কোন কিছ...

সচলের বাণী চিরন্তনীতে আছে-
" তাওয়া গরম থাকিতেই পরাটা না হউক অন্তত মোটা আটার রুটি হইলেও ভাজিয়া ফেলিতে হইবেক" --(সৌজন্যেঃ নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক ডাঃ সাইফ তাহসিন)।
কোন এক বিচিত্র কারণে আমার সচলাড্ডা নিয়া লেখাটা বিয়াফক হিট হইল। এত্ত হিট আর কোন লেখায় খাইছি বলে মনে পড়েনা। তাই ভাবলাম চামে আরেকটা আবঝাব পোস্ট মারি, পাব্লিকের মন থেকে মুছে যাবার আগেই।

এইমাত্র আমার লেখাটা প্রথম পাতা থেকে বি...

১।
বিদেশী বইগুলো সরাসরি ইংরেজিতে পড়া শুরু করি মূলত দেশের বাইরে এসে। তবে খুব আনন্দ নিয়ে নয়, বাংলা বইয়ের যোগান ছিলো না পর্যাপ্ত, এদিকে বই না পড়লে মাথায় তালগোল লেগে যায়, তখুনি স্থানীয় গণপাঠাগারে গিয়ে বই আনা শুরু করি। সেবা প্র‌কাশ‌নীর অনুবাদের পর সেই প্রথম বিদেশী সাহিত্যের সাথে ভালমতন মোলাকাৎ হলো, লেখকের নাম ধরে ধরে বই শেষ করার পুরনো অভ্যাসটা আবার ভাল মতন জাগিয়ে তুললাম।

সাহিত্যের...

মৃদুল-মৌনামী-উদিতা (সৌরাত্রি এই এলো বলে!)
তোর
ভালোবাসার শুদ্ধতাতেই
হয় প্রতিটা ভোর।

আর
ফুটফুটে এক কন্যা দিয়ে
সাজানো সংসার।

সেই সংসার জুড়ে এখন
কন্যা হলো দুই...
ওদের নিয়ে এমন করেই
ভালো থাকিস তুই!

ব্যাঘ্রাসন (Vyaghrasana):
এ আসন অভ্যাসে শরীরে বাঘের মত ক্ষিপ্রতা আসে বলে আসনটির নাম ব্যাঘ্রাসন।

পদ্ধতি (ক):
হাঁটু গেড়ে পায়ের আঙুলগুলো মেঝেতে রেখে বসুন। এবার দু’হাতের তালু উপুড় করে কনুই পর্যন্ত মেঝেতে রাখুন। এখন শ্বাস নিতে নিতে দেহের ভার কনুই থেকে হাতের তালুর উপর রেখে কাঁধ ও কোমরের উপর ভারসাম্য রাখা অবস্থায় হাঁটু উঁচু করে পায়ের আঙুল দিয়ে মেঝেতে সামান্য একটু ঠেলা বা ঝাঁকুনি দিয়ে পা দুট...

মিছিলে পেতেছি বুক
বন্দুকের দিকে
এ গুলি লাগবেনা কখনো পিঠে
বুক ভেদ করে যতদুরে গেলে পরে
আঁকা হবে গুলি ও রক্তের আলপনা
নদী ও ধানের দেশ জানি
তার চেয়ে বেশি প্রসারিত করে দেবে বুক
রক্ত ও গুলির চিহ্ন দেখে চলি পথ
সম্মুখে স্বপ্ন ও অসীম সবুজ
থৈ থৈ ফসলের দিন

আমি এই সামারটা কাটালাম একটা ইন্টার্ণশিপ করে। আমি এমএস করতে যাচ্ছি সুদুর কানাদায় কিছু দিনের মাঝেই। আমার পড়াশুনা উমেন আর জ়েন্ডার স্টাডিস নিয়ে, সেটাও দেশের বাইরে করা। দেশে ফেমিনিস্ট আক্টিভিস্ম নিয়ে আমার খুব একটা ধারণা ছিল না, তাই আমি নিজেও চাচ্ছিলাম এই বাপারে হাতে-কলমে শিখতে। দেশের খুব বড় একটা এনজিওতে ওদের জেন্ডার জাস্টিস আন্ড ডাইভারসিটি ডিপার্টমেন্টে। শিখলাম অনেক কিছুই।আজক...

একটা চটকানা দিব।
এইটা কী ধরনের কথা?
এইটা কী ধরনের কাজ?
মানে? নিজের বউকে আদর করা নিষেধ নাকি?
ইলেক্ট্রিসিটি চলে গেলে অন্ধকারে গায়ে হাত দিলে সেটাকে আদর বলে না, ছোটলোকি বলে।
বাহ্ বিয়ে করা বউ, অন্ধকার আর আলোতে কী?
তেমন কিছু না - এইবার তো খালি গালি দিলাম এর পর কখনো চড় থাপ্পড় খেলে নালিশ করতে এসো না।
মানে কী? আমি কি পাশের বাড়ির মেয়ের গায়ে হাত দিয়েছি যে চড় থাপ্পড় খেতে হবে!
শোন এটাকে বলে রিফ্লে...