Archive - 2009

হাওয়ার্ড মস্কোভিটজ আমেরিকান ফুড ইন্ডাস্ট্রির একজন লেজেন্ড। আমেরিকায় বিভিন্ন সুপারমার্কেটে এখন হাজারো ভ্যারাইটির খাবার পাওয়া যায়, যেমন ধরেন সালাদ ড্রেসিং ১৭৫ রকমের, বা ধরেন স্প্যাঘেটি সস ৩৬ ধরনের, এবং এর মূলে হচ্ছেন এই ব্যক্তি। এক সময় এটা এমন ছিল না। তখন হয়তো এক বা পাঁচ রকমের পাওয়া যেতো এক একটা জিনিস, একশো বা পঞ্চাশ রকমের না।

মস্কোভিটজ কিন্তু খাবার বিশারদ নন। বরং তিনি হার্ভার...

বিষুদ বারে নিশুত রাতে বসে ছিলাম ছাদে
হঠাৎ শুনি শিরিষ গাছে একটা পেঁচা কাঁদে
কি হয়েছে? কাঁদিস কেন? বলছি যখন ডেকে
কাঁদলো আরো ফ্যাঁচ-ফেঁচিয়ে চোখের পানি মেখে
অনেক করে কেঁদে-কেটে বলল - মামা জানো?
বেড়াল আমায় ঠকিয়েছে, ভীষণ ঠকানো!

ঠিক দশ দিন আগে এক সাঁঝে ছাদে এসে
আমায় ডেকে বলল হেকে - আম গাছটা ঘেসে
দেখ কি রকম চাঁদ উঠেছে রুপোলি রং মেখে
চাস যদি বল আনবো পেড়ে, দিবি - নিজের কাছে রেখে।

অত্ত বড় চাঁদ...

ধিকিধিকি আগুন জ্বলে...

নাহ, বুকে ছাই চাপা আগুনের কথা বলছি না। দাবাণলে কোনো বন উজার হওয়ার খবর নিয়েও আসি নাই। বরং বন-এ গরমের চোটে নানান কিছু দেখতে দেখতে অতিষ্ঠ হয়ে যাওয়া চোখের কথা বলছিলাম আরকি! শুষ্ক বাতাসে, প্রচণ্ড তাপদাহে দুম করে বিষণ্ণতা ভর করে বসে মনে। কোনো একটা গানে শুনেছিলাম, দুপুরের রোদগুলো নাকি নীল হয়! কে জানে গায়ক কুমার বিশ্বজিৎ হয়তো তেমনি কোনো এক রোদেলা দুপুরে কোনো এ...

[justify]আপনারা অবগত আছেন, যে সচলায়তনে বিভিন্ন বানানপ্রমাদ সংশোধন ও এই ব্যাপারে সচেতনতা সৃষ্টির জন্যে আমরা একটি প্রতিযোগিতার আয়োজন করেছিলাম।

প্রতিযোগিতায় খুব সাড়া পাওয়া না গেলেও এ নিয়ে যথেষ্ঠ অগ্রণী হয়ে বানানপ্রমাদ চিহ্নিত করে সংশোধনের পরামর্শ দিয়েছেন অনেকে। সেই প্রতিযোগীদের মধ্যে পরিশ্রম ও ধৈর্যের অভূতপূর্ব স্বাক্ষর রেখে এই বছরের জন্যে শের-এ-বানান খেতাব...

[ আন্তন চেকভের দ্য বেট গল্পটা নেটে পড়লাম, আমার আগে পড়া ছিল না। চেকভের অনেকগুলো গল্পের অনুবাদ নিয়ে একটা বই আছে আমার কিন্তু ওটা এখনো পুরো শেষ করিনি। এই গল্পটা বেশ বিখ্যাত, হয়ত অনেকবার অনুবাদ করা হয়েছে। সে তুলনায় আমার এই সাহস করে ফের অনুবাদ করতে বসা সবাই ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন আশা করি।]

দ্য বেট
আন্তন চেকভ

শরতের এক অন্ধকার রাত। বুড়ো ব্যাঙ্কার হাঁটছিলেন তার পড়ার ঘর...

কফির কেচ্ছা
প্রথমদিন আমি খুব স্নেহ নিয়ে বললাম, "বলতো ভাইয়া, এখন কে আমার জন্য কফি বানাবে?"
কিংকং ও বিপ্র একসাথে হাত তুলে বেশ উত্তেজনা নিয়ে, "এই যে ভাইয়া। আমি... আমি!!"
দ্বিতীয়দিন, "বলতো ভাইয়া, এখন কে কফি বানাবে?"
বিপ্র খুব অনিচ্ছা নিয়ে, "আচ্ছা আমিই বানাই!"
তৃতীয়দিন আবার, "বলতো ভাইয়া, এখন কে আমার জন্য কফি বানাবে?"
কিংকং ও বিপ্র একসাথে, "আপনিই বানান। আর আমাদের জন্যও দুই কাপ আইনেন।"

[u][=20]...

এখানে বড্ড স্রোত
মেয়ে, বুঝতে কেবল জল হয়ে জন্মালে

আমার মন পড়ে থাকে, সেই প্রাচীর
পাহাড়ের ওধারে পাথর চাপা।
থমকে থমকে ছলকে ফের
ফিরতেই হয়;
এখানে, এইখানে তুমুল গতির শরীরে
মিলিয়ে শরীর।

এখানে বড্ড স্রোত, মেয়ে
জলজন্মে সে বোধের কামড় কেবল

আর,

তাই তুমি আবডালে পুরো অবয়ব
রেখে, বললে, "জল, তোর এত তাড়াহুড়া !"

দাদার হৃদয়-দৌর্বল্য যখন বিপজ্জনক সীমানা পেরোল, কলকাতার সব ডাক্তারেরা পরামর্শ দিলেন, বাইপাসটা করিয়ে নাও। কিন্তু, কলকাতায় বাইপাস করাতে দাদার ভীষণ আপত্তি। আমাকে বলল, 'পিজির ডাক্তারেরা বছরে চারটে কেস পায়, তার মধ্যে দুটো টেবিলেই অক্কা পায়, ডাক্তারেরা আইন বাঁচাতে ICCU-তে নিয়ে গিয়ে অফিসিয়ালি মারে, একটা ICCU অবধি পৌঁছিয়ে সেখানে পটল তোলে, আর যেটা যমের অরুচি, ডাক্তারেরা শত চেষ্টা করেও কিছু করত...

আমীর খুসরৌ দেহেলভি একাধারে কবি,সঙ্গীতজ্ঞ এবং দার্শনিক।এই উপমহাদেশে আমির খাসরুর গজল নিজস্ব সাংস্কৃতিও ধারা তোইরি করেছে।উর্দু কবিতার ইতিহাসে আমীর খুসরৌ প্রথম গজল রচয়িতা। গালিব, আলতাফ হোসেন হালি, মীর তকি মীর — এঁরা সব অমর গজল-রচয়িতা। গজলের শেষে অনেক সময় কবি তাঁর নিজের নামের উল্লেখ করেন।
হজরত আমীর খসরু(১২৫৩ - ১৩২৫) রচিত অসামান্য হিন্দী একটি কাওয়ালি গেয়েছেন নুসরত ফতেহ আলি খান। রা...

আমি চাকরি করি কেন?

মূলত সামাজিক চাপ। অর্থনৈতিক কারণ বলা ঠিক হবে বলে মনে হয় না, আমি খুব আরামে ১৫০০ টাকায় মাস চালিয়ে দিয়েছি এবং দিতে পারি (আশা করি এখনো পারি; ট্রায়াল পেন্ডিং)।

'সামাজিক চাপ' আমার মতে একটা 'অচল' আর্গুমেন্ট যদিও। মানুষ স্পিশিসটাই সামাজিক। তার বিবর্তনও হইছে ওইভাবেই। একেকজন একেক জিনিসে বিশেষায়িত, এডাম স্মিথ শ্রম বিভাজন নিয়ে লেখার বহু আগে থেকেই। নাইলে মানুষ আর মানুষ থাক...