Archive - 2009

দীর্ণ দিন ভেসে যায় ময়ূরাক্ষীজলে,
ভেসে যায় তালপাতা দিন,
শাঁখসাদা দিন, লালশাক দিন-
রুপোলী মাছের দিন,
কখনও কাঞ্চনমালা দিন.....

কোথাও নিরুত্‌সব ভেজা-ভেজা
ধোঁয়ামাখা কাঠবুড়ো দিন-
কাঁচপোকা-রোদে নাছোড় ফড়িং.....
বিষাদ-বিলাপী এসরাজে টান,
ঘোলা জলে ভেসে যায় দিন।

কোথাও সূর্যরেখা ঘিরে দাঁড়িয়েছে
স্তোকনম্রা মেঘেরা-
ওরা ভুলে গেছে সব,
সব কথা, পুরানো নতুন-
এদিক-ওদিক চেয়ে ভয়ে ভয়ে
স্বর্ণসুতার পাশে ...

[justify]আমরা আত্মসমালোচনা খুব ভালোবাসি। নিঃসন্দেহে এটি জরুরি, স্বাস্থ্যকর এবং কখনো কখনো জীবনরক্ষাকারী। কিন্তু জাতি হিসেবে নিজেদের সমালোচনা করতে গিয়ে অযথাই আমরা বাঙালিকে অন্যান্য অনেক জাতির চেয়ে নিচুতে নামিয়ে একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করি। এটি শেষবারের মতো টের পেয়েছিলাম মুজে গিমে যখন বাংলাদেশ থেকে চুক্তির শর্ত ভঙ্গ করে কিছু প্রত্ননিদর্শন নিয়ে গিয়েছিলো ফ্রান্সে প্রদর্শনীর জন্য...

আবার ভিজে মাটির গন্ধ লাগে গায়
হাওয়ায় মেয়ের চুল খেলে যায়
গ্রীবায় নারীর দুলে উঠে লজ্জানম্রনদী
আঁধারের অধর ভাসিয়েছে যেন
সেই সন্ধ্যা আবার!

পথ তার চেনা ছিল এক আঙুরঅন্ধকার :
সে তো পথ নয়, মায়াবিনীরঠোঁট ;
সে তো অন্ধকার নয়, অতি-নান্দনিককারুকাজ ;
সে তো চেনা নয়, সম্মোহনীটান।
সেই টান আবার টানছে আমাই!

সৌর চাষীরা কবে কখন দিগন্তে
রুয়ে গেছে সন্ধ্যাতারা, কত দেখেছি তার
সন্ধ্যার ঠোঁটে ধরে আছে আ...

মানসিক নির্ভরতা, শারীরিক আস্থা- এ দুটো বিষয় যে কোন সম্পর্কের ক্ষেত্রে অত্যন্ত জরুরী। আমি তোমার উপর মানসিকভাবে নির্ভরশীল, সেই নির্ভরশীলতা তোমারই দেয়া আদর মমতা ভালোবাসায় শরীরি নির্ভরতাতও রূপ নিয়েছে। তুমি কি ভাবো আমি কোন অভ্যাসের বশবর্তী হয়ে তোমার মুখাপেক্ষী হই? তুমি ই কি কোন স্মৃতিকে সমুন্নত রাখতে আমার শরণাগত হও? উত্তর 'না'। তোমার ভেতরে একধরনের আনন্দের অণুরনন ঘটে যখন তুমি টের প...

তখন রাত দুইটা হইবে। এক হাতে মাথা চুলকাইয়া, নিচের দুই হাতে কলা ছিলিতে ছিলিতে ডালে বসিয়া লিখিতেছিলাম। দাদু ব্যাটা দেখি পাশের ডালখানাতেই বেশ ফোররর-ফোৎ জুড়িয়া দিয়াছে। যেইভাবে ডাল টাল কাঁপাইয়া পাশ ফিরে, ভাবি বুড়ো পড়িয়া না মরে আবার! একবার ঘুমের ঘোরেই বলিয়া উঠিল, 'না না! .. ইউরিয়া কলা খাব না!' .. কি ছাইপাশ স্বপ্ন দেখে কে জানে..। ঘুম বোধ করি ছুটিয়া গিয়াছিল। আড়মোড়া ভাঙ্গিয়া দেখি উঠিয়া বসিল। একখ...

আবহাওয়ার পূর্বাভাস অনুযায়ী, বছরের সবচেয়ে গরম দিনটিতে তারা একত্রিত হলেন বিচারকক্ষ সংলগ্ন ছোট ঘরটিতে। ঘরটিতে তারা সকলেই ছিলেন। ছিলেন প্রচন্ড যুক্তিবাদী স্থাপত্যবিদটি, ছিলেন বাতিকগ্রস্থ বৃদ্ধটি, খেটে খাওয়া দিনমজুর রংমিস্ত্রী ও ছিলেন, এমনকি সেই টুপি মাথায় লোকটিও ছিলেন- যিনি তাড়ায় ছিলেন রাতের বেসবল ম্যাচটি নিয়ে। কেউ এ ঘরে এসেছেন এই প্রথম, কেউ আবার দাবি করছেন তিনি এই অভিজ্ঞতায় র...

গহীন অরণ্যে একা যেতে নেই- বলেন মুরুব্বীগণ। যেতে হলে যাও- সাথে নাও ঢাল, গায়ে বর্ম আর সাথে রাখো ধারালো অস্ত্রের ঝনঝন। কী জানি কী হয়! যে কোনো সময় মৃত্যুকূপ, কাঁটা-লতা-গুল্মে আটকে দুই পা পড়ে যেতে পারো খাদে। তাছাড়া বিশাল ভয় অরণ্য শ্বাপদদের, সারাক্ষণ হিসফাস করে বনের আড়ালে।

এ বিশাল জনারণ্যে একা হতে চাই। ভাবি নিমগ্নতার কথা, কবিতার কথা। ভীড় বাড়ে তবুও মনুষ্য শ্বাপদের। হিংস্র মুখ ভেংচি কাটে,...

বাংলাদেশের সবচেয়ে বেশি প্রচারিত দৈনিক পত্রিকা প্রথম আলো। এর একটি বিভাগ আছে 'সাহিত্য সাময়িকী' নামে। বিভাগের নাম শুনে বিভ্রান্ত হয়ে প্রত্যাশা করি যে এতে সাহিত্য বিষয়ক লেখাপত্র ছাপা হবে বোধহয়। তবে সবসময় তা হয় না। কয়েকসপ্তাহ আগে এই সাহিত্য সাময়িকীতে প্রকাশ হয় সঙ্গীতশিল্পী মান্না দে-র একটি সাক্ষাত্কার। আর বিভাগটি সাহিত্যের!

তো সেই সাহিত্য সাময়িকীরই ২০ মার্চ ২০০৯ সংখ্যায় আরেক ক...

লন্ডন সময় রাত ৯ টা টাওয়ার ব্রিজ সংলগ্ন 'জি জি' রেস্তোরায় লুৎফর রহমান রিটনসচলদের নিয়ে আড্ডা হয়না অনেক দিন, আর আড্ডার মধ্যমনি যদি হয় ছড়াকার লু্ৎফর রহমান রিটন তাহলে তো সোনায় সোহাগা। লন্ডন ও ইংল্যান্ডের আগ্রহী সচল, অতিথি সচল, পাঠক ও ব্লগাররা আওয়াজ দেন।

আড্ডায় যোগ দেয়ার সদয় সম্মতি জানিয়েছেন

মাসুদা ভাট্টি
শোহেইল মতাহির চৌধুরী
সুবিনয় মুস্তফী
জিফরান...

সকাল থেকেই খিঁচড়ে আছে মেজাজ। রাতেও ভালো ঘুম হয়নি। পাশের বাড়ীর যুগলের ঝগড়া তুঙ্গে উঠেছিল গতরাতে। মাঝে মাঝে একটু থেমে থেমে প্রায় সারা রাত ধরেই চললো । বাবা মায়ের এই ঝগড়ার মাঝে ছোট বাচ্চাটি কেঁদে উঠলো বারবার। ভোরের দিকে থামলো। আপোষে নাকি ক্লান্তিতে, তা বলতে পারবো না। মরুকগে! আমার কি? ঘুম হলোনা, এ নিয়েই বিরক্তি আমার। আজ সকালেই কর্তাদের সাথে জরুরী মিটিং অফিসে। সেখানে ভালোভাবে নিজেকে ...