Archive

(দরকার নাই, তাও বলি: সকল চিন্তা আমার, এবং অসাড় চিন্তাও। )

১

'দ্য সোশ্যাল নেটওয়ার্ক' যেন এডরেনালিনে চলা জীবন। ডেভিড ফিঞ্চারের এই প্রবনতাটা আগে ছিল না তা না। কিন্তু জাকারবার্গ বাস্তব জীবনের মানুষ কিনা, চোখে পড়ে।

২

সিনেমাটি দেখে মুগ্ধ হতে সময় লাগে না। ফিঞ্চারের সাথে যুক্ত হয়েছেন ওয়েস্ট উইং-এর অ্যারন সরকিন।

ফ্ল্যাশের পর ফ্ল্যাশের পর ফ্ল্যাশ, তা সে হেনলি রয়েল রেগাটায় আরনি হ্যা ...

 চল্লিশ কেজির খানিক বেশী এই শরীরটার ওজন। মাথাটা মনে হয় সেই তুলনায় একটু বেশীই ভারী। মাঝে মাঝেই মনে হয়, মাথাটা না থাকলে একটু সাচ্ছন্দ্যে চলতে পারতাম। এই মাথাটাতেই কিনা আমার ইচ্ছা করে সারা দুনিয়ার সব কিছু ঢুকিয়ে রাখি। নাহ ঠিক বললাম না, সব কিছু না, কেবল তাই যা আমি শিখতে চাই, জানতে চাই আর আমার জীবনের সুন্দর মুহুর্তগুলো। নতুন কিছু করার যে কি আনন্দ, তা আমি জানি। খুব সাধারন একটা ধার ...

এবার কাণ্ড খাগড়াছড়িতে-০

পাহাড়পুরেও কিউই! :

কাননবিলাস সেরে সবে চা-পান করে মনমেজাজ তোফা হয়ে গেল, ওদিকে তখন বেলাও প্রায় গড়িয়ে এসেছে, তাই পঞ্চপাণ্ডবের চকিত সিদ্ধান্ত, এবার শহরের ধার থেকে একটু হাওয়া খেয়ে আসা যাক। অটোমামাকে বলতেই তিনি কিছু পথঘাট ঘুরিয়ে আমাদের একটা বেশ খোলামেলা জায়গায় নিয়ে গেলেন। তখন যাকে বলে আসলেই"বৃষ্টি শেষে রুপালী আকাশ", বেশ ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ ...

একদিন এক স্রোতস্বিনী কে পার হয়ে যাব বলে প্রবল উদ্যমে ঘুম থেকে উঠে দাড়িয়েছিলাম। আমার পূর্বপুরুষ যারা সেই একই স্বপ্নকে বুকে ভরে গিয়েছিলেন স্রোতস্বিনীর উপারে , তাদের কারু নামগন্ধও ফিরে আসেনি কখনো -এই মর্মে সতর্কবাণী জারি করে আবারো ঘুমিয়ে পড়লো আমার আত্নজা। তার ভাবলেশহীন ঘুমন্ত মুখ আমার স্মৃতিকে প্রতারিত করলো কিছুটা - যারা কেবল তার ছায়াকে সঙ্গিনী করে হারিয়ে গিয়েছিল দূর কুয়াশায় অ ...

যখন নিরর্থক নিঃসঙ্গতায় আপ্লুত এই হৃদয়
শুন্যতাকে করে বিষজ্ঞান
জীবন খোজে পূর্ণ প্রেমের আধার
কিংবা আধারটাই করে আকর্ষণ
আর অন্বিষ্ট হয় নিজের পরিশ্রুতিসাধন।

তখন হঠাৎই আনন্দে দেখি
প্রচলিত মূদ্রায় আমি মূল্যহীন
বিনিময় অযোগ্য কিংবা অসাধ্য
যেনো পদ্মায় ভেসে চলা পানা
কিংবা কৃষ্ণপক্ষের প্রথমা তিথির জ্যোৎস্না।

ব্রুনো

সুপ্রিয়া দেবী যেমন "ডাটা" গুঁড়ো মশলার বিজ্ঞাপনের শুরুতে জবজবে গলায় বলেন "সব বৌমাদের বলছি" আমি তাঁকে অনুসরণ করে বলি "যাঁরা দীর্ঘদিন ঘরছাড়া, ডিমের ভুজিয়া, ম্যাগি, ম্যাকডোনাল্ড আর ট্যাকো বেল-এ খেয়ে খেয়ে যাঁরা ভাবছেন এ জীবন লইয়া কি করিব সেই সব হতভাগ্যদের উদ্দেশ্যে এই সহজ রেসিপি নিবেদিত হল।" কারণ তাঁরা মরিয়া এবং অকুতোভয় (এ দুই-এর কম্বো ছাড়া ঝট করে কোন আনাড়ী রাঁধুনী মাছ রাঁধবেন কি?) তাই মা ...

১৯৮৭ সালের ১০ নভেম্বর ছিলো অবরোধ দিবস। সারা দেশ থেকে দলে দলে মানুষ এসে জড়ো হয়েছিলো ঢাকায়।মিছিলে মিছিলে উত্তাল হয়ে উঠেছিলো সেদিন ঢাকা নগরী।গুলিস্তান-বংগবন্ধু এভিনিউ-বায়তুল মোকারম এলাকায় জনতার ভিড়ে, সমস্ত জনতাকে ছাপিয়ে বারবার একটি মুখই উদয় হচ্ছিলো। আর সেটি নূর হোসেনের।খালি গা। জিন্সের ট্রাউজার পরনে।বুকে পিঠে স্লোগান লেখা—স্বৈরাচার নীপাত যাক/গণতন্ত্র মুক্তি পাক।সে ছুটছিল ...

অনেকদিন লেখা হয় না। আজ পণ করলাম, ভাল হোক, মন্দ হোক, লিখেই ছাড়ব।

এই লিখেছি খেয়াল খুশি
এই লিখেছি বাজে
ইচ্ছে মতন,লিখছি যখন
মন ছিলনা কাজে।

পাগলামিটা এই ছিলো আর
এই এখুনি নেই
আমি কি আর পাগল বলো?
আমি তোমার সেই।

দূর দূর দূর অনেকটা দূর
রোদ্দুরে নেই ছায়া,
ঘর ছেড়েছি, পর ছেড়েছি
তবু কিসের মায়া?

ঘোরের মাঝে ঘর ভেঙ্গেছি
ভুল বুঝেছি তায়
অভিমানের ভান ভুলেছি
পাল তুলেছি নায়।

পথ হারিয়ে, রথ হারি ...

উল্টা মরকের বীজে! স্বরনালি চিরে চিরে চৈত্রপরবশে মনের ভাবগুলো দীর্ঘকাল বাঁচার আশায় মুক্তহৃদয় পাঠ হতে পারে, এরকম ভাব করে সে-ও জানতে চায় কতটুকু নিরাপদ ছুঁলে বুক-দেহে জাগে না মৃত্যুভয় এই প্রতীক্ষায় তাকে তাড়ানো যাবে না সার্কাসে-এসেন্সে কিংবা স্বয়ং বাগানবাড়ির ছায়ায়; বসে থাকা; জন্ম নেয়া; তোমার একান্ত যতকথা... তত আমার পূর্ণতা... বিপরীত সুতোর মতো ছুটে নিঃশ্বাসে টেনে নিচ্ছো চিবুকের ছাট; বি ...

রাত হলে যখন কোন মানুষ থাকে না রাস্তায় তখন রাস্তাগুলো নদী হয়ে যায়। কেউ চলে আসলেই আবার নিথর পীচের শরীর। তবে কেউ কেউ মাতাল হলে নদী দেখতে পায়। আমি মাতাল না হয়েও মাঝে মাঝে দেখি। এই যেমন এখন একটা নদীর পারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতেছি বাসের জন্য। প্রতিদিন দিনের দৈর্ঘ্য কমে আসছে। সাড়ে পাঁচটা বাজতেই সন্ধ্যার মুখে চুনকালি পড়ে আর ৮টা বাজতেই রাস্তাগুলা নদী। দিব্যদর্শী মাতালেরা ছাড় ...