ক্যামেরাবাজিতে আমরা নেমে গেছি। বইয়ের ভাষায় দুয়েকটা শুদ্ধ কথা বলতে হয় বলে প্রথম চার পর্বের নখরা শেষে আমরা এখন প্রস্তুত ক্যামেরা হাতে। তবে বুঝা যাচ্ছে শুধু পোস্ট পড়েই বেশিরভাগ পাঠক ক্যামেরাবাজ হয়ে উঠতে চান, ক্যামেরা নাড়াচাড়া করতে নারাজ। কথাটা একারণে বলা যে প্রথম বাড়ির কাজটা এখনও পাওয়া যায় নি।
প্রথম বাড়ির কাজ ছিল নিজের ক্যামেরার সুবিধাগুলো পরীক্ষা। সক্রেটিস যদি ক্যামেরাব...
কালকের কান্ডে সাহস পেয়ে আজো তুলে দিলাম দু'খানা ছবি।
ছবির সাথে লেখা আমার কেমন যেন বাহুল্য মনে হয়। ছবি নিজেই তো কথা বলে, কান পেতে সেকথা শুনতে চাইলে কত কী ই তো শোনা যায়! তাই নয়?
আজকাল আমার পরিপূর্ণ মুক্তির জীবন, চব্বিশ ঘন্টাই নিজের হাতে যা খুশি করার জন্য। তো একটা জিনিস আমি অবশ্যই করি, সেটা হলো ঘড়ি উল্টোপাল্টা করে দেওয়া। শোবার ঘরের টেবিল ঘড়িটা বাথরুমে রেখে এসেছি, হাতঘড়িগুলো ড্রয়ারের অন্তরতর থেকে অন্তরতম কোণে ঢুকিয়ে দিয়েছি, দেয়ালঘড়ি নামানোর ঝামেলা যদিও করি নি আলসেমি করে, তবে তাকানো ছেড়ে দিয়েছি।
এত সব পরিশ্রমের ফল হিসেবে এখন আমার দিনরাতের ...
পাকিস্তানের ঘটনাবলী নিয়ে আমি সাধারাণত চুপ থাকি বা আগ্রহ দেখাইনা। এর পিছনে হয়তো জাতীয়তাবাদী সঙ্কীর্ণতা আছে এবং ঐতিহাসিক কারণে আমি তাতে একটুও অনুতপ্ত না। পাকিস্তানের কোথাও কোন ক্ষতি হলে ভালোই লাগে। মনে আছে ১৯৯৩ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের সাথে ৪২ রানে অল আউট হবার পরে আমাদের বাসায় মোরগ পোলাও রান্না হয়েছিল। এখনো পাকিস্তানের কোন ক্ষতি হলে মনমেজাজ ভালো ...
[যারা এরই মধ্যে বুড়ো হয়ে গেছেন, এ পোস্ট তাঁদের জন্য নয়।]
টিপলুদের ইস্কুলের শাহরিয়ার স্যার বড় মজার মানুষ। প্রাইমারি ক্লাশে তিনি ইংরেজি পড়ালেও আরো কতো কতো বিষয় নিয়ে যে মজা করেন ! একদিন ক্লাশে ঢুকেই ব্ল্যাকবোর্ডে কয়েক টানে দুটো মানচিত্র এঁকেই বললেন- বলো তো, এ দুটো কোন্ কোন্ দেশের মানচিত্র ?
একযোগে সবাই হৈ হৈ করে ওঠলো- এইটা বাংলাদেশ !
আর ওইটা ?
গোটা ক্লাশ নিশ্চুপ। কেউ বলতে পারছে না। স্...
আমার নামের পরে থেকে প্যান্টালুন খসে পড়েছে (ধুগো'র ভাষায় বললাম) দেখছেন তো!
হ্যাঁ, আমি আনন্দিত, গর্বিত, সচলিত।
সচলায়তন কর্তৃপক্ষকে অনেক অনেক ধন্যবাদ।
সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ সব সচলকেও, আপনাদের সহযোগিতার জন্য।
তবে, সেটার প্রয়োজন নিশ্চয়ই ফুরিয়ে যায়নি।
একটা সাধারন সপ্তাহের ৪৫-৫৫ ঘন্টা আমি কর্মক্ষেত্রে কাটাই। এরকম বিশাল সময় আর কোন কার্যকলাপে আমার যায় না। পারলে হয়তো কাজ না করেই কাটিয়ে দিতাম, কিন্তু বিভিন্ন সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারনে কাজ আমাকে করতেই হবে (বরং বলি কর্মক্ষেত্রে সময় আমাকে দিতেই হবে), সুতরাং এই সময়টা কিভাবে খুব অপটিমালি ব্যবহার করা যায় এ নিয়ে আমার চিন্তার কোন অন্ত নেই।
আমি চাকরি করছি ঠিক ২ বছর ২ মাস ১২ দিন ধরে (আমার বয়স ...
নীল
-------------------------------------------------------------------------
একটি পরিচিত সুর বেজে পুনর্মুদ্রিত হলো চেনা রেডিওতে,
ঘোড়া গাড়ি আর মোটর সাইকেলের চাকায় অনূদিত হলো ধুলো উড়ানো জ্যৈষ্ঠের বাতাস।
এক পশলা বাতাসের অপেক্ষায় বসে আছি ইছামতির পাড়ে
ইচ্ছামত এখন আর ঢেউ সম্পাদিত হয় না ইছামতির বাঁকে।
অনেক অনেক বাঁক নিয়ে আমাদের এই সবাক সংকলন
অনেক অনেক গভীর থেকে নলকূপ বেয়ে মুদ্রিত হয় জলজ আয়রন।
বাসিন্দাগণ তাই নদীভ...
ঘরের বাইরে বসে আছে আব্দুল কাদের। তার পাশেই তার বড় ছেলেটা বসা। অনেকক্ষণ ধরে পাশাপাশি বসে আছে দুজন তবু কারো মুখে কোন কথা নেই। মনে হচ্ছে যেন কোন এক গভীর চিন্তায় মগ্ন তারা। আকাশে মেঘ ভীড় করছে, বাতাসের বেগ বেড়ে গেল হঠাৎ করেই।
লাফিয়ে উঠল আব্দুল কাদের- “বৃষ্টি আসবে রে?”
ছেলের ধ্যান ভেঙ্গে গেল- “কেন বাবা?”
- “ঐ দেখ কুচকুচে কালো মেঘ, এদিকেই আসছে।“
খুব দ্রুতই ঘনিয়ে আসছে মেঘ।
ছেলেটা ব...
অতি নিকটে গেলে মানুষ নদী হয়ে যায়
দূরে গেলে পড়ে থাকে পালক--পথের মায়া
পথিক হতে গিয়ে কেউ-কেউ ভুলে যায় পথ
তাদের ফিরতি পথে ভরা থাকে কেঁচো ও সাপের খোলশ
তাদের প্রত্যাবর্তনের গল্পগুলো আজ
হাওয়ায়িত ভোর--ভেসে বেড়াচ্ছে নগরে নগরে