মাত্র ৯৯ মিনিট দৈর্ঘ্যের একটি ডকুমেন্টারি। শুরুর মিনিট থেকে শেষ মিনিট পর্যন্ত চোখের পাতা অপলক ছিল, হৃদস্পন্দনের গতি কত বেড়েছিল হিসেব রাখিনি, তবে নিঃশ্বাস প্রায়ই আটকে রাখতে চাইছিলাম তার নড়াচড়ায় যদি ওই সময়ের কোন দৃশ্য বা শব্দ বাদ পড়ে!

[justify]পূর্ব ইউরোপের অধিকাংশ দূরপাল্লার ট্রেনেই বসবার স্থানগুলো থাকে কূপের ভেতরে, একেকটি কূপে ছ জনের বসবার ব্যবস্থা। ব্যাপারটি বেশ উপভোগ্য হয়ে ওঠে যখন দেখা যায় সেই কূপে যাত্রী আছে এক কী দু জন। এযাবৎ আমার কূপভাগ্য বেশ ভালই বলতে হবে, কারণ এখন পর্যন্ত যতবারই এমন কূপে উঠেছি পেয়েছি যতসামান্য যাত্রী। আর যাদেরকেও পেয়েছি তাদের সাথে আলাপ জ

[justify]বাংলাদেশে টেলিভিশন মোটামুটিভাবে একটি একমুখী মাধ্যম। এখানে টেলিভিশন চ্যানেলরা তাদের সুবিধা-পছন্দ-পরিকল্পনা মতো নানা প্রকার অনুষ্ঠান, নিজেদের মতামত-দর্শন, স্পনসর-বিজ্ঞাপনদাতা-ক্ষমতাধরদের ইচ্ছামাফিক ছাঁচে ঢালা নানা অনুষ্ঠান প্রচার করে; নিজেদের লোকজনকে প্রমোট করে। সেখানে দর্শক-শ্রোতারা সেগুলো পছন্দ করলেন নাকি অপছন্দ করলেন, অনুষ্ঠানসম্পর্কে তাদের মতামত কি – এমনসব ফিডব্যাক নেবার কোন ব্যবস্থা নে

বাংলাদেশের নাটক নির্মাতা, নাট্যকার, অভিনয়শিল্পী, ক্যামেরাম্যান, প্রোডাকশন হাউজ সংশ্লিষ্ট বেশ কয়েকটি গ্রুপ মিলে বাংলাদেশের শিল্প সংস্কৃতি রক্ষার আন্দোলনে নেমেছেন। একই ছাতার নিচে এসেছেন তারা ‘ফেডারেশন অব টেলিভিশন প্রফেশনালস অর্গানাইজেশন’ নামে। অসাধারণ এক ব্যাপার!

আমি হিন্দী মুভির ভক্ত না। সমালোচক তো আরওই না। তবে মাঝে মধ্যে কোতুহল হলে যে দেখি না--তা নয়। নায়কদের মাঝে আমির খানকে এগিয়ে রাখি তার ছবি তৈরির ডিভোশন এবং এক্সপেরিমেন্টেশন করার সাহস ও ক্ষমতার জন্য। নতুন নায়কদের মধ্যে রনবীর নামের একটিকে আমার বেশ পছন্দ (সিং-ওয়ালা না কাপড়-ওয়ালা--নিশ্চিত নই)-- যার বরফি ছবিটা মনে ধরেছিল (যদিও প্রভূত পরিমানে নানান চলচ্চিত্র থেকে টুকলিফাই করা এবং ধরা পড়ার পরেও পরিচালক বা প্

দ্বিতীয় পর্বে বলেছিলাম -

গত শীতের এক ধলপহরে ডিঙ্গি নৌকা নিয়ে হিমে জবুথবু হয়ে থৈ থৈ সবুজ নলবনের মাঝ দিয়ে বয়ে চলা লেচুয়ামারা খালের স্বচ্ছ জলের উপর দিয়ে আলগোছে চলেছি আমাদের পাখি রিং করার দল নিয়ে। দুই বিলের মধ্যে সংযোগ রক্ষাকারী এই সরু খালে জল এতই টলটলে যে নিচে ঝাঝিদামের জগত, মাছের অপূর্ব উপস্থিতি এমনকি তলদেশ পর্যন্ত দেখা যায় এক নিমিষে। আর কিছুটা স্রোত আছে বলে জোঁক নেই এখানে।

প্রায়শই
(নামতা'কে)
___________________________

শৈশবের প্রিয় সাইকেলের ট্রেইনিং হুইলের মতো
তোমার দুই বেণী,
চোখে স্বাভাবিক কাঁজল; পরিপাটি চুলের ভাঁজে
এলোমেলো রঙিন ক্লিপ

গরমে গলে যাওয়া ঘন চকলেটের মতো
অসময়ের আবদার; অথবা
গভীর রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে আধো আধো বোলে
'বাবা; পানি খাব।'

গ্লাস ভরা হাতে দেখি গভীর ঘুমে, এই স্বচ্ছ
জলের মতো

তোমার গোলাপি ঠোঁট;