সববয়সী

টুকুন, তোকে গল্প বলি আয়
সে ছিলো এক মেঘপরীদের দেশ,
রুমঝুমিয়ে বাজতো তাদের নূপুর
চিকমিকিয়ে উঠতো তাদের কেশ।

টুকুন তোকে বলেছিলাম আগে,
মাটির সে ঘর, নিকোনো উঠান-
আমকাঁঠালের ছায়ায় ছায়ায় পথ
হাওয়ায় দোলে ক্ষেতের সোনার ধান।

টুকুন, তোকে দেখাবো একবার
এবার যখন আমরা যাবো দেশে-
তখন সবাই গাঁয়ের বাড়ী যাবো
দেখিস, এবার যাবোই ঠিক শেষে।

"প্রতিবারেই তুমি বলো যাবে
কোনোবারেই হয় না যাওয়া জানি-

আজি আমার প্রথম যাত্রা এখানে। শুরুটা কবিতা দিয়েই হউক তবে
_____________________

অবিমিশ্র দুঃখের জল মিশে থাকে শৈবালের গায়
অহর্নিশ স্পর্শে শৈবাল অস্তিত্ব হারায় জলের তলায়
অন্তর্জলে ডুবন্ত প্রাণ একটি একটি করে অনিত থেকে অগুনিত হয়।
পৃথিবী ডুবে থাকে জমাট ব্যর্থতায়
একদিন নিবিড় দুঃখের উৎস থেকে জন্ম হয় সবুজ বিস্ময়
জানিয়ে দেয় বিশ্বকে কিভাবে ভেসে থাকতে হয়।
পাতারা জাগে এক অদ্ভুত চেতনায়
নিজে বাঁচ...

শানে নুযুলের শানে নুযুল- আমার প্রিয় গল্পকারের একটা ভুয়াটাইপের বই পড়লাম। বই এর বৈশিষ্ট হল, প্রত্যেকটা গল্পের আগে গল্পের শানে নুযুল দেওয়া! আর এই কারনেই সেই বই এর সাদামাটা গল্পগুলোও দারুণ লাগলো! নিজেও যেহতু আব্‌জাব লিখি কখনো কখনো। তাই প্রিয় লেখকের সেসব গল্প আর গল্প শুরুর কাহিনী বেশ মজা করে পড়লাম। আমার আবার একটা ছোট্ট দোষ আছে। চারিত্রিক দোষ। কোন কিছু দেখে ভাল লাগলে, সেটা নিজেরও কর ...

নভেম্বরের তের তারিখ রাতে চ্যানেল আই-এর খবরে দেখলাম পতিত সামরিক স্বৈরাচারী শাসক লে, যে, হু, মু, এরশাদ বলছেন, মহাজোটের সাথে তার চুক্তি ছিল ২০০৭-এর জানুয়ারীতে যে নির্বাচন হবার কথা ছিল সেখানে মহাজোট জিতলে তাকে দেশের রাষ্ট্রপতি বানানোর। তার ভাষ্য, চুক্তিটি বাতিল না হওয়ায় তা এখনো বিদ্যমান বলে ধরতে হবে। আমি দুই দিন অপেক্ষা করেছিলাম মহাজোটের পক্ষ থেকে এব্যাপারে কিছু শোনার জন্য। না, কিছ...

ফ্রি ওয়েব সাইট বা ব্লগ বা ফোরাম খুলতে চান ? সম্পূর্ন এ্যাড, বিহীন ফ্রি ওয়েব সাইট খুলতে অথবা বিস্তারিত জানতে সরাসরি ঢুকে পড়ুন [link|http://ratanparai.0lx.net|Ratanparai.0lx.net] এ। আর ওয়ার্ডপ্রেস ইনস্টল করে তৈরী করুন আপনার প্রিয় ব্লগ। কারন আপনি পাচ্ছেন অটোমেটিক ইনস্টলেশন সুবিধা। যার সাহায্যে আপনি যে কোন সি,এম,এস বা ব্লগ ইনস্টর করতে পারবেন ।আপনি আরো পাচ্ছেন একদন ফ্রি co.cc ডোমেইন। আরো অনেক অনেক সুবিধা। পি,এইচ,পি, mySql...

আই,সি,এল, এক প্রতিবাদি কন্ঠের নাম। ভারত ক্রিকেট বোর্ড তাদেরকে নিষিদ্ধ ঘোষনা করেছে। কেন করেছে এ নিয়ে আমার যথেষ্ট কৌতুহল আছে।

যাহোক, আজ হাইদ্রাবাদ আর লাহোর বাদশার মধ্যেকার তৃতীয় এবং গুরুত্বপূর্ন ফাইনাল হতে যাচ্ছে। প্রথম ফাইনাল লাহোর হারতে হারতে জিতেছিল। কালও তারই প্রতিফলন হতে যাচ্ছিল। কিন্তু শেষ করতে পারল না লাহোরের যোদ্ধারা। হায়দ্রাবাদও আশা জিইয়ে রাখল। আজই সকল জল্পনা-কল...

দিন বদলের অনেক গল্প শোনা যায় অনেক খানে। আর দিন দিনে দিনে শেষ হচ্ছে তা শোনা যায় শেষ হওয়ার পরে। আজ সন্ধ্যায় মূহ্যমান ফয়সাল হারানো বেদনায়। হয়তো কারো লেখায় তাঁকে উৎসর্গ করে কমেন্টসও করলাম। তারপর কিছু লিখতে ইচ্ছা হচ্ছে না কিন্তু ‘সময় তো আর রয় না বসে, চলছে অবিরল করণীয় যা এখনি কর।‘........

আমার বন্ধু তার ২ বছর ৩ মাস বয়সের সন্তানকে ভর্তি যুদ্ধে দিয়েছে। উৎরেও গেছে ‘সানি ডেল’ স্কুলের ধানমন্ডি...

বেশ কিছুদিন আগের কথা। সন্ধ্যাবেলা। বাসায় বসে কাজ করছি। একটা মেসেজ এলো। তুহিন। কি সব একটা হাবিজাবি নাম্বার পাঠিয়ে ওটাকে আবার নির্দিষ্ট একটা নাম্বারে সেন্ড করতে বলেছে। তাহলে নাকি খুব মজার একটা জিনিস দেখা যাবে। মজার জিনিস? আর কিছু না ভেবে আমি পাঠিয়ে দিলাম ওটা যে নাম্বারে পাঠাতে বলেছে। কিছুক্ষণ পর একটা ফিরতি মেসেজ পেলাম। ওয়েলকাম টিউন রিকোয়েস্ট পেয়েছে ওরা। বাহাত্তর ঘন্টার মধ্যে ...

পর্ব ১ পর্ব ২

সকালের নাস্তা ভালোই হয়েছিল। সিদ্ধ আলু চাক্‌ চাক্‌ করে কেটে পেয়াজ মরিচ তেলে ভাজা, পুরী, সবজি, ডিম, দই, নুডুলস্‌ ওরা বলে থুক্‌পা, আরো কি কি যেনো। তৃপ্তির ঢেকুর তুলে যখন বাইরে এলাম রোদে চোখ জ্বালা করছে, সারা রাত না ঘুমানোর ফল। নাস্তার আগে চট্‌ করে গোসল সেরে এসেছিলাম, ক্লান্তি তাই কম। আমাদের দলের পরের যাত্রা পায়ে হেঁটে, ওরা বলে ‘নেচার ওয়াক’, হাঁটতে হবে ঘন্টা দেড়েক, এই শুনে ...

০১.
৯৭ কি ৯৮ সাল। হাতে কী কারণে যেন অঢেল সময় ছিল। হন্য হয়ে খুঁজতে ছিলাম মাসুদ রানা। মাঠে, আমাদের গায়ের যে লাইব্রেরিটি আছে, সেখানকার রানা সিরিজের সব বই পড়া শেষ। আর অন্যান্য পদের প্রায় সবগুলো বই-ই পড়া হয়ে গেছে। এমনই সময়ে কী করে যেন অন্যদিনের ৯৭ সালের ঈদসংখ্যা আমার হাতে এসে পড়ে। আমি গোগ্রাসে গিলি হুমায়ূন আহমেদ, ইমদাদুল হক মিলনের উপন্যাস। সে উপন্যাসের নাম মনে নাই আজ। এদের সাথে আরো পড়ি ...