অন্তস্থ পৃথিবী
সম্ভবতঃ সচলায়তনের জন্মের আগে থেকেই অথবা সমসাময়িক কাল থেকেই ব্লগার সৈয়দ দেলগীরের ভক্ত আমি, ২০০৭ এ সিআরপির ভ্যালরি টেইলরকে নিয়ে লেখা "ম্যারিয়েটা, জ্যাক এবং অতঃপর ভ্যালেরী" লেখাটা পড়েই সৈয়দ দেলগীরের লেখার ভক্ত হয়ে যাই। তারপর তাঁকে আবার চেনা গেল নজরুল ইসলাম হিসেবে সচলায়তনে, লেখায়, কমেন্টে, সামাজিক উদ্যোগে আবার আসর জমানোতে -- সবকিছুতেই দ...
"বিফোর সানসেট" কিছু গতকাল রিলিস করে নি। তবে ঘনঘন দুখানা পোস্ট কেন? এর দায় ফারুক হাসানের। এমন চমৎকার একটা রিভিউ লিখেছেন তিনি যে পড়া মাত্রই দেখে ফেললাম (এটাও নেটফ্লিক্স অনলাইনে পাওয়া যায়)। এবং দেখা মাত্রই লিখে ফেললাম আরেকপ্রস্ত রিভিউ। তবে এটা বোধ হয় ঠিক রিভিউ নয়, বরং ছবি দেখার পর যে অনুভূতি তার প্রকাশ।
গান্ধী
মাঝে মাঝে খুব ডুমুর খেতে ইচ্ছে করে। সবুজ কঁচি ডুমুর কান্ড থেকে ছিঁড়লেই দুধের মত সাদা কষ বের হত। লবণ আর মরিচের সাথে একটু তেঁতুল মিশিয়ে সেটাই খেতাম। এখানে বাংলাদেশী কচুর লতা, কচু মূখী, লাউয়ের ডগা সব পাওয়া যায়। কিন্তু কেন যেন দোকানী আমার মনের কথাটা ধরতে পারে না। কাঁচা ডুমুর সে এখনো আমদানী শুরু করে নাই।
মনের ভেতর কাঁচা ডুমুরের অভাবে কচি ব্যাথাটা ...
২২ শে মার্চ আন্তর্জাতিক পানি দিবস।স্নাতক শ্রেনী থেকে আজ অবধি পানিসম্পদ কৌশল নিয়ে পড়াশুনা ও গবেষনা করছি তাই এই দিবসকে সামনে রেখে একটি নিবন্ধ লেখার লোভ সামলাতে পারলামনা।
মুখবন্ধ
১৯৯২ সালে জাতিসংঘের পরিবেশ ও উন্নয়ন বিষয়ক অধিবেশনে একটি বিশেষ দিনকে স্বাদু পানি দিবস হিসেবে পালন করার কথা সুপারিশ করা হয়। পরবর্তীতে জাতিসংঘের সাধারন পরিষদে সর্বসম্মতিক্রমে ১৯৯৩ সালের ২২ শে মার্চ...
মোংথোয়াই নিজেকে আটকাতে পারে না আর। যেন সে ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে যাচ্ছে, মাটির সাথে মিশে যাবার অনুভূতিতে কেমন যেন সে মহুয়া মাতাল সন্ধ্যায় পথ হারিয়ে ফেলেছে। এতণ ধরে চোখের ভেতর জ্জ কাপ্তাই বাঁধের মধ্যে আটকে থাকা পানির মতোই জ্জ জমে থাকা কষ্ট যখন ভরা বর্ষার শৈলপ্রপাতের ঢলের মতো ধেই ধেই করে নেমে আসলো, তখনই সম্বিত ফিরে পেলো সে। মগজের ভেতর এখনো ওগলাচ্ছে দ্রুম-দ্রুম-দ্রুম। ওইতো ধীরে ধীরে নি...
লাউয়াছড়ায় কেউ পায় নাই তার প্রস্থানের খবর
বস্তুত: প্রাণিকূলে সে কোনো কেউকেটা ছিলো না বলেই
মাতম হয় নাই কোনো, হয় নাই শোক যাপন।
এমতাবস্থায় সবকিছুই স্বাভাবিক বলে প্রতিয়মান হয় যখন
বারান্দার নিজস্ব আয়তনে বসে প্রতিরাতে কাঁদেন একজন
মানবজন্মের অনিবার্য সব বেদনা তার উবে যায় মুহুর্তে তখন
এক অবোধ বানরশিশুর মুখ ভেসে আসে হৃদয়ে তার, ডাকে রক্তক্ষরণ।
[ সৈয়দ জাকির হুসেন, ফটো জার্নালিস্ট, দ্...
বেশ কিছুদিন ধরে মাথায় চেনা পোকাটা কুটকুট করছে। কারন আর কিছুই না। এই গত ক'দিনের মাঝে কিছু নতুন গান শোনা হয়েছে। ভাবছিলাম, আপনাদের সাথে ভাল-লাগা-মন্দ-লাগা ভাগ করে নেব। গান নিয়ে লিখে ফেলাই যায়। কিন্তু সমস্যা হল, আমি চাইছিলাম শুধু আলোচনা নয়, সাথে যদি গানগুলোও আপনাদের শোনানো যেত তাহলে আমার মতের সাথে মিলিয়ে নিতে পারতেন। কিছুদিন আগে হলেও এইটা কোন ব্যাপার ছিল না। ই-স্নিপ্স এ 'উর্ধপাত'(upload এর...
দীর্ণ দিন ভেসে যায় ময়ূরাক্ষীজলে,
ভেসে যায় তালপাতা দিন,
শাঁখসাদা দিন, লালশাক দিন-
রুপোলী মাছের দিন,
কখনও কাঞ্চনমালা দিন.....
কোথাও নিরুত্সব ভেজা-ভেজা
ধোঁয়ামাখা কাঠবুড়ো দিন-
কাঁচপোকা-রোদে নাছোড় ফড়িং.....
বিষাদ-বিলাপী এসরাজে টান,
ঘোলা জলে ভেসে যায় দিন।
কোথাও সূর্যরেখা ঘিরে দাঁড়িয়েছে
স্তোকনম্রা মেঘেরা-
ওরা ভুলে গেছে সব,
সব কথা, পুরানো নতুন-
এদিক-ওদিক চেয়ে ভয়ে ভয়ে
স্বর্ণসুতার পাশে ...
[justify]আমরা আত্মসমালোচনা খুব ভালোবাসি। নিঃসন্দেহে এটি জরুরি, স্বাস্থ্যকর এবং কখনো কখনো জীবনরক্ষাকারী। কিন্তু জাতি হিসেবে নিজেদের সমালোচনা করতে গিয়ে অযথাই আমরা বাঙালিকে অন্যান্য অনেক জাতির চেয়ে নিচুতে নামিয়ে একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করি। এটি শেষবারের মতো টের পেয়েছিলাম মুজে গিমে যখন বাংলাদেশ থেকে চুক্তির শর্ত ভঙ্গ করে কিছু প্রত্ননিদর্শন নিয়ে গিয়েছিলো ফ্রান্সে প্রদর্শনীর জন্য...
আবার ভিজে মাটির গন্ধ লাগে গায়
হাওয়ায় মেয়ের চুল খেলে যায়
গ্রীবায় নারীর দুলে উঠে লজ্জানম্রনদী
আঁধারের অধর ভাসিয়েছে যেন
সেই সন্ধ্যা আবার!
পথ তার চেনা ছিল এক আঙুরঅন্ধকার :
সে তো পথ নয়, মায়াবিনীরঠোঁট ;
সে তো অন্ধকার নয়, অতি-নান্দনিককারুকাজ ;
সে তো চেনা নয়, সম্মোহনীটান।
সেই টান আবার টানছে আমাই!
সৌর চাষীরা কবে কখন দিগন্তে
রুয়ে গেছে সন্ধ্যাতারা, কত দেখেছি তার
সন্ধ্যার ঠোঁটে ধরে আছে আ...