Archive - 2009

আগের পর্ব

২

এইভাবে সেইদিনই ঘোড়া ছুটিয়ে তারা রাজ্যে এসে উপস্থিত হল। কৃষ্ণপক্ষ রাজার অবর্তমানে রাজ দরবারে পায়চারী করছিল, হঠাৎ দূত এসে বলল, “মন্ত্রীমশাই, দেহরক্ষীরা রাজার খবর নিয়ে এসেছে, তারা আপনার সাথে কথা বলতে ইচ্ছুক।” মন্ত্রী দেখলো তার রাজাকে মারার দুষ্টবুদ্ধি ব্যর্থ হয়েছে। কিছু পরে দেহরক্ষীরা ফিরে আসলে তারা জানালো রাজা সুস্থ আর নিরাপদ আছেন, তিনি রানী...

খুনে তিল’টাই জানে

প্রহরায় জেগে রাখা তোমার ওই খুনে তিল’টাকেই জিজ্ঞেস করো
সে কি জানে- এটা যে তুমি নও, তোমার উঠোন শুধু ?
লাল জলে ফোটে থাকা কৃষ্ণ বাতিঘর !

যুদ্ধের মন্ত্র ভুলে নির্বোধ আহুতি দেয়া ইচ্ছের কবন্ধগুলো
নিরস্ত্র দেখে
ভেবো না শিখেনি ওরা সশস্ত্র হতে;
ওরাও খুঁজতে জানে অহিংস সবক-এ বোনা স্বর্ণচাপা সুখ, নারীর প্রাসাদ
কিংবা নিমেষেই হানা দিতে লুটেপুটে হালাকু চেঙ্গিস !

তুমি আর ট...

স্ক্যান্ডিনেভিয়ার উপকথা(চলছে)

দেবতারা প্রচুর জ্বালানি বিস্ফোরক সাজিয়ে রেডি হলেন, যেই না চিল লোকী সগ্গের পাঁচিলের উপর দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়েছে, অমনি ওনারা আগুন দিলেন বিস্ফোরকে। থেয়াসের পাখায় আগুন লেগে গেলো। থেয়াস মরে গেলো আর তার চোখজোড়া আকাশে ছুঁড়ে দিয়ে তারা বানিয়ে দিলেন আদিদেবতা অদীন, যাকে কিনা সাহেবরা বলে ওডিন, যার নামে বুধবার।

থেয়াসের মেয়ে সব শুনে অত্যন্ত শোকে কাতর হলো তা...

তুমি না এলে কী এমন ক্ষতি হতো?
.
এসেই জাগিয়ে দিলে অযুত নিযুত দিবারাত্রির হাহাকার। যে হাহাকার লুকিয়ে রেখেই বেঁচে ছিলাম। অন্য কোন সবুজ পৃথিবীর আশ্বাস ছিল না, তবু তোমাকে ছাড়াও চলতো আমার।
.
তুমি আসলে, পাশে বসলে, আমার দুচোখের ভেতরে তোমার দুচোখ ডোবালে। আমার অবাধ্য মন সাঁতার দিল অগম্য সাগরে। আজন্ম সাধ তোমাকে ছুঁয়ে দেখার, তবু সসংকোচ হাতটা বাড়িয়েও পিছিয়ে গেলাম।
.
গোটানো হাত পাখা মেলার আগ...

ব্লগ দুনিয়াতে, যতো কিছু আছে, যতো কিছু সুন্দর,
অর্ধেক তার ব্লগিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর।
তারপরও দেখি!
ধান বানে ঢেকি!,
যতো বড় হোক ব্লগারের পাল, একজনই ব্লগেশ্বর!

কারামেন। জঁ লুক গোদার।মাই ব্লুবেরি নাইটস, ওয়াং কার ওয়াই। এক চ্যানেলে শব্দ এল, অন্যটা মা গা রে সা। আমাদের রবিশঙ্করের মেয়ে সে ট্রাফিক জ্যামে আটকে গেল জুনিয়ার ল্যবরেটরি ইস্কুলের সামনে সেই জন্য ডাবওয়ালা দাম বাড়িয়ে দিল পাঁচটাকা। বত্রিশের ঐ মাথায় ফরম্যালিন মুক্তির পাশ দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম আমের হলদে রঙ, অন্তমিলে গাছের পাতার ভেতর।
লাল অলসতা

কিস্কিন্ধ...

আমার দাদা খুব কড়া টাইপের মানুষ ছিলেন, দাদী সারাক্ষন ভয়ে তটস্থ থাকতেন। বড়চাচা তার মাকে গিয়ে বলেন,
“মা তোমার এত কষ্ট আমি তো আর সইতে পারি না।”
দাদী পুত্রের মনের কথা বুঝতে পারেন, পুত্র বিবাহ করতে চায়। তিনি বলেন,
“বাবা, তুই তো চাকরী-বাকরী কিছু করলি না। এখন ব্যবসা-বানিজ্য কিছু কর। নাইলে বিয়ে করাই ক্যামতে?”
“মা, আপনে খালি কিছু পয়সা দেন আমারে। দেখবেন কয়দিনের মধ্যেই বস্তায় বস্তায় টাকা আইন...

এ গল্পটা পেলাম এক বন্ধুর কাছ থেকে মেইলে। ছোট্ট একটা গল্প। কিন্তু আমার কাছে খুব ইন্টারেসটিং মনে হল। তাই বঙ্গানুবাদ তুলে দিলাম এখানে। গল্পটার শেষে একটা প্রশ্ন করা হয়েছে। প্রশ্নটা হচ্ছে - বিশ্ব অর্থনৈতিক মন্দার কাহিনী কি এই রকম কিছু ?

গল্পটা পড়ে দেখেন আপনাদের কী মনে হয় -

-----------------------------------------

সমুদ্র ঊপকুলবর্তি একটা ছোট্ট সুন্দর গ্রাম। সারা বছর সেখানে পর্যটকদের ভীড় লেগে থাকে। তাই পর...

--কী সব চ্যাঁচাচ্ছিস বল তো?এগুলোকে গান বলে?
কালোমতন মেয়েটি মাথা গোঁজ করে তক্তপোষের ওপর পেতে দেয়া চাদোরের ফুলগুলো দেখতে থাকে। চরণ চুম্বনে বিশ্বকমল ফোটার গুঢ় রহস্য তার হৃদয়ের কোথাও ঠাঁই পায় না। তার নিজের চিত্তকমল সেই অজানা রসে সিক্ত হয় না কোনোভাবেই। এতোগুলো সাজানো শব্দের মানে তাকে কেউ বলে দেয়নি। যে শব্দের মানে জানা নেই তাকে সে কন্ঠে ধারণ করতে পারে না। না পেরে মাথা নুইয়ে বসে থেকে স...

আলোকচিত্রের পরিভাষায় বোকে (Bokeh) বলতে সাধারণতঃ সেই ছবিকে বোঝায় যেখানে ছবির মূল বিষয়কে ফুটিয়ে তুলতে আশেপাশের বিষয়গুলোকে অস্পষ্ট বা ঘোলা (Blur) করে দেয়া হয়। এটি করা হয় ছবির মূল বিষয়বস্তুকে ফোকাস এবং চারপাশের বিষয়বস্তুগুলোকে আউট-অব-ফোকাস রেখে। আলোকচিত্রে বোকে শব্দটি একেবারেই নতুন; ২০০০ সনের আগে আলোকচিত্রে এর উল্লেখ পাওয়া যায়না [১]।

জাপানি শব্দ boke থেকে বোকে'র উৎপত্তি। জাপানী ভাষায় boke অ...