Archive - আগ 2009 - ব্লগ

জেনো নামের এক ফাজিল গ্রীক পন্ডিত ছিলেন যিনি অনেক প্যাঁচ লাগিয়ে গেছেন গণিতবিদদের মাথায়, জেনোর প্যারাডক্স নামে বিখ্যাত একটা গাণিতিক ফাজলামো (ম্যাথমেটিকাল ফ্যালাসি) আছে, যেখানে তিনি দাবী করেছেন যে, বজ্রগতির উসাইন বোল্টকে যদি আমার মতো নাদুস-নুদুস এক আরামপ্রিয় লোকের সাথে দৌড় প্রতিযোগিতায় নামিয়ে দেয়া হয় এই শর্তে যে আমার স্টার্টলাইন বোল্টের চেয়ে ধরুন মিটার দশেক সামনে হবে, তাহলে না...

পূর্বপর্ব

সুন্দরবনে যাচ্ছি বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে, সামান্য জলে ডোবার ভয় থাকলে কি চলে? এ তো জলবত তরলং। সেই ছোট নায়েই উঠে বসলাম, তারপর ঐ তরী চললো।
দেড়দিনের ভ্রমণক্লান্তি দূর হয়ে গলো খোলা নদীতে ভেসে, নদীর নাম খোলপুকুর। সেই নদী পার হয়ে গেলাম কলাগাছিয়া টহলফাঁড়িতে। সেথায় পুকুরে ডুবাডুবি সেরে আবার নদীতে। এই ফাঁড়ি থেকে আমাদের সঙ্গী হলো তিনজন বন্দুকধারী নির...

১

গত কয়েকদিনে কিছু মুভি এবং টিভি সিরিজ দেখলাম যেগুলো মনে কিছু প্রশ্ন জাগিয়েছে।

শুরু করি 'দ্য ওয়্যার' (The Wire) নামক টিভি সিরিজটি দিয়ে। আমেরিকার অনেক সমালোচক নাকি একে সর্বকালের সেরা টিভি সিরিজ বলে দাবি করেছেন। আমি জানতাম না, টাইম ম্যাগাজিনে 'ম্যাড মেন' এর তৃতীয় সিজন নিয়ে পড়তে গিয়ে দেখি এর উপরে আরো দুইখান সিরিজ, 'দ্য শিল্ড', আর 'দ্য ওয়্যার'।

দেখা শুরু করার পর দেখি আসলেও আর উঠা যায় ন...

প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের ওয়েবসাইটে তাদের সকল কর্মকর্তাদের নাম, পদবী, শিক্ষাগত যোগ্যতা এবং ছবি দেওয়া আছে। সেই তালিকাটি হুবুহু তুলে দিলাম। খুব হাসি পাচ্ছে কয়েকটি ব্যাপার ভেবে-
প্রথমত, প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের কর্মকর্তাদের তালিকায় প্রত্নতত্ত্ব থেকে পাস করা কোনো প্রত্নতাত্ত্বিক নাই (যদিও দেশে প্রত্নতত্ত্ব পড়ানো হয় ১৭ বছরেরও বেশি সময় ধরে)।
দ্বিতীয়ত, পু...

১৯৭১ সালের ৩০শে জুন, রাত ১১টা, গ্রামের সবাই তখন উৎকন্ঠা আর উদ্বেগ নিয়ে ঘুমের ঘোরে। ১৯ বছরের টগবগে তরুন সাত্তার যুদ্ধে যাবার জন্য নিজেকে তৈরী করে নিলো। আস্তে আস্তে মায়ের ঘরের কাছে এসে দড়জায় টোকা দিলো। মা তামান্না বেগম প্রথম টোকাতেই ভয়ে লাফ দিয়ে উঠলেন। পাশে ঘুমিয়ে পড়া স্বামীকে ধাক্কা দিয়ে তুললেন। সাত্তার বিলম্ব দেখে আবার টোকা দিলো, আর সাথে বললো-"মা আমি, দড়জাটা খুলো।" তামান্না বেগম ...

ভালোবাসা একটি চক্রবৃদ্ধি ঋণের বোঝা- ভাবতে ভাবতে অপু হাঁটছে রাস্তার ধার ঘেঁষে। সোডিয়াম আলোর নিচে বসে থাকা সাদা্র উপর কালো স্ট্রাইপের জীর্ণ শার্ট পরা ভিখারী অন্যমনস্ক হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, একই দিকে ইলেকট্রিক ঝুল ঝুল তারে বসে থাকা কিছু অন্যমনস্ক কাক তাকিয়ে আছে। অপুও ঐদিকে তাকায়। সবার হৃদয়ের কম্পাস যেদিকে সেদিকে আকাশের ব্ল্যাকবোর্ডে একটি আঁকিবুকি চাঁদ। (পরি)পূর্ণ জোছনা! অ...

ফুটে দেখ ফুল কত
ফুটে কত ডিম যে
ফুটে তবু বোমা গোলা
ধুম ধাম ধ্রিম যে!
ফুটে চোখ দেখো ওই
ছোট কাক ছানাটার
লুটে নিয়ে মানিব্যাগ
ফুটে কে রে কানাটার?
ফুটে যায়..
হুল হায়..
কবি-পোঁদে..
কি ব্যথা!..

চেপে বসে দেয় তা
ফুটে শেষে কবিতা।

নাস্তা করতে এসে পাওলো কোয়েলো এমন খাঁসা গল্পের কাঁচা মালের জন্য একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না। ভাগ্যই বলতে হবে। তবে এসব বিচ্ছিন্ন ঘটনা অন্তর দৃষ্টিতে দেখলেই গল্প হয়না। তার জন্য আলাদা একটা আরতি থাকতে হয়। সেটা না থাকলে নিঁখুত পর্যবেক্ষণ দিয়েও কোন গল্প দাঁড় করানো দায়।

এইটুকু ভাবতে ভাবতে পাওলো কোয়েলো আবার পর্যবেক্ষণে ফিরে এলেন। এত খন্ডকালিন দর্শন সাধারনতঃ কোয়েলোর হয়না। তিনি একটা...

সকালে ঘুম ভেঙ্গে চোখ খুলতেই জানালা দিয়ে ঢোকা উজ্জ্বল আলোতে চোখ ধাঁধিয়ে গেলো। চোখ বন্ধ করে আবারো একটু আরাম খুঁজলাম। মনে পড়লো আজ এই আবাসিক এলাকার বাৎসরিক পিকনিক! মাথা ঘুরে গেলো ঘড়ির কাঁটার দিকে, দেখি বেলা এগারোটা বাজে। উঠে পড়লাম। নতুন বাসা, নতুন পরিবেশ, চেনা জানা হোক।

জানালায় দাঁড়িয়ে দেখি, মিষ্টি রোদে ছেয়ে আছে পুরো জায়গাটা। শীতের শুরু, সবুজ পাতাগুলো তখনও ঝরে যায়নি। দেখতে দেখতে চ...

ট্রেনে ফিরছিলাম নিজ শহরে। এক ভাইয়ার বাসায় গিয়েছিলাম। অনেক ঘোরাঘুরি, অনেক আড্ডা। ট্রেনে/বাসে উঠলেই আমার দু’চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে। সঙ্গে যোগ হল ক্লান্তি। দিলাম ঘুম। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। ট্রেন দেখি দাঁড়ানো। মনে মনে কষে একটা গালি দিলাম। এইসব প্রথম বিশ্বের দেশে তো এটা সহ্য করা যায় না। সহযাত্রী আবিদ ভাই দেখলাম একটু বিব্রত। আজ সকালেই উনি এই দেশের রেল ব্যবস্থার সময়জ্ঞান নিয়ে সেইরক...