Archive - ব্লগ

[justify]
আমি খুব সংকোচ আর সংশয় নিয়ে একটা উপন্যাস লেখায় হাত দিয়েছি। কাজটা শুরু করে মনে হয়েছে, রবাহূতের মতো অনধিকার প্রবেশ করছি কোনো গম্ভীর অট্টালিকায়। ওখানে আমাকে মানায় না।

আমার দৌড় যে ছোটগল্প পর্যন্ত, সে-ও আমি অনুভব করি। ঐ উপন্যাস লিখতে বসে আমার মাথায় গল্প ঘোরে। তাদের শাসন করতে যেয়ে আমার উপন্যাস আর বাড়ে না। রুগ্ন শিশুর মতো সে পড়ে আছে আমার খসড়া খাতার বারান্দায়, নিচে মাঠে হাসছে খেলছে ...

ইহা একটা আজাইরা প্যাচাল। জ্ঞানী গুনীদের পড়ার দরকার নাই।

আমাদের এই এন্ডহোভেন শহরটা ভারতীয় অধ্যুষিত। অনেকেই মজা করে “ইন্ডিয়ান কলোনী” বলেন এটাকে। বিগত যৌবনা “ফিলিপস” এই জন্য দায়ী। এখন আছে “ফিলিপস” এর থেকে ছুইট্টা ফুইট্টা যাওয়া সব কোম্পানী আর “নরমতার” (software)ওয়ালারা। যারা ভারতীয় আমদানি করে যাকে বলে রমরমা। আমাদের হোলী, দিওয়ালী, ডান্ডিয়া, দুর্গা পূজা, স্বরস্বতী পূজা, বিজয়া সারা বছর...

একটা মানুষ
দাঁড়ায়ে আছে পাড়ে -
তুমি তারে - সাড়া দাও।

একটা মানুষ করতল মেলে দ্যাখে
আঙ্গুল গলে পড়ে গ্যাছে সব
ক্রোধ, দুঃখ, স্বেদ –
তুমি তারে - খানিকটা জল দাও।

একটা মানুষ খুঁড়ে আনে সব
যতখানি মায়া না পেলে
মানুষেরা ম্যালেনা প্রজাপতি-পাখা, ততখানি -
তুমি তারে - চোখ মুছে দাও।

একটা মানুষ সবটুকু হারায়ে আজ তার,
নতজানু হয়ে দাঁড়াতে এসেছে পাশে
পিছে ফেলে আজন্ম সংস্কার -
তুমি তারে - একটুকু ছায়া দা...

আমার কিছু তুর্কি বন্ধু আছে। যাদের তুর্কিদের সাথে ঘনিষ্ঠ হবার অভিজ্ঞতা আছে তারা স্বীকার করবেন, তুর্কিদের মধ্যে ভয়াবহ হাগিং-কিসিংয়ের প্রবণতা আছে। এই হয়তো মাত্র এক সপ্তাহ পর কারো সাথে দেখা হলো, দুজনে ঝাঁপিয়ে পড়বে একে অন্যের ওপরে, ওরে বাবা কেমন আছিস তুই রে, কি ভালো লাগছে তোকে দেখে রে - বলে দুজনের চার গালে চকাস চকাস, ছেলে মেয়ে নির্বিশেষে। আদিখ্যেতা যত্তোসব। তাদের সাথে বন্ধুত্...

পরীক্ষার ফলাফল দিলো। মনমেজাজ খারাপ হইলো যথারীতি। পরীক্ষার ফল মানে গরীবরা আরও গরীব, ধনীরা আরও ধনীরা আরো ধনী হওয়া! আমি যদিও এইবার মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে আসলাম

কিছু উরাধুরা ছবি দিলাম যেহেতু লেখালেখি আমারে দিয়া সম্ভব না!!

১। ছবিটা কেনু তুলছিলাম জানি না! তবে কাউরে ঘৃণা কইরা তুলি নাই

২। ধর্মের গা বেয়ে উঠছে অধর্ম

৩। প্রথম প্যানিং করার চেষ্টা

৪। এই ছবিটা তোলার পর আমার দুস্তরা স...

সে বেশ আগের কথা। পিচ্চি ছিলাম, টিভিতে ম্যানিমেল, থান্ডারক্যাটস দেখে আনন্দে বগল বাজিয়ে দিন কাটাতাম। ভয় লাগতো শুধু একটা দিনে, মঙ্গলবারই মনে হয়। রাত দশটার পর শুরু হত ঘোস্ট স্টোরিজ। এই সিরিজটা যখন চলতো তখন না থাকতে পারতাম একা, না পারতাম দেখতে। এতই ভয় পেতাম মাঝে মাঝে কানে তুলো দিয়ে রাখতাম, শব্দ শুনলেও ভয় করতো। কিন্তু তারপরও দেখতে ইচ্ছা করতো। আর চুপি...

সুখ

সুখ আসলে সত্যিকারের সুখ হয় না...আমি সুখি, কিন্তু আসলে সুখি না-

সুখ হন্যে হয়ে হাঁটে
মলে শপিং করে, বারে
মাতাল হয়, হুড খুলে লং ড্রাইভে যায়
মধ্যরাতে-

সুখ অসুখীর বেগে গাড়ি চালায়
লাল চোখে লাল সিগন্যাল
পার হয়ে যায়,
সুখের গন্তব্য মানে
নক্ষত্রের আতশবাজি-

সুখ পোড়ে, পিনপতনে পোড়ায়
সুখে পুড়তে পুড়তে সন্ন্যাসী বনে গেলো
কতো স্বপ্ন কারো কারো
সুখ নির্বিকার-
...

কক্সবাজার গিয়েছি অনেকবার। কাক বা কোকিলতালীয় যে ভাবেই বলুন না কেন প্রতিবারই গেছি বউছাড়া। হয় দাপ্তরিক ঝটিকা সফর না হয় বউয়ের দাপ্তরিক ব্যস্ততা। দুইজনে একসাথে কক্সবাজার যাবার সময় বের করতে পারিনি গত আট বছরে। এবার ছিল তিনদিনের একাডেমিক সেমিনার ,ঘোরাঘুরির জন্য আরও দুইদিন সেইসাথে শুক্র-শনি যোগ করলে দাঁড়ায় মোট সাত দিন। যথারীতি বউ ছিল দেশের বাইরে তাই পুত্রকে নিয়ে রওনা দিলাম। শেষ পর্...

[০১ অক্টোরব থেকে শুরু হয়েছে মাসব্যাপী ব্রেস্ট-ক্যান্সার সচেতনামূলক কর্মসূচি। পাশাপাশি স্বল্পমূল্যে চিকিতসা প্রদান। মিরপুরস্থ ঢাকা আহছানিয়া মিশন ক্যান্মার হাসপাতালে এই চিকিতসা দেওয়া হবে। গতকাল এক অনুষ্ঠানে বলা হয়, প্রতিবছর প্রায় ২২০০০ নরী এই রোগে আক্রান্ত হচ্ছেন। যার মধ্যে প্রায় ১৭০০০ মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য হচ্ছেন। এর জন্য চিকিতসা ছাড়াও সচেতনতা বৃদ্ধি এবং সমাজ-সংসারের মা...

নারী হচ্ছে সুন্দরের উপমা। তাই সুন্দরের কথা এলেই চলে আসে নারীর কথা। পৃথিবীর সকল প্রাণীর পুরুষ প্রজাতি সুন্দর হলেও মানুষের ক্ষেত্রে কেন পুরুষের চেয়ে সুন্দরের বিচারে নারীরা এগিয়ে থাকে সে দ্বিধা আমার কাটে নি কখনো। প্রথমে মনে হত সৃষ্টির ক্ষেত্রে মানুষকে ব্যতিক্রম, সর্বোৎকৃষ্ট এবং একমাত্র বিবেক সম্পন্ন করে সৃষ্টি করা হয়েছে বলেই বোধ হয় তার সৌন্দর্যও অন্যান্য প্রাণী হতে ভিন্...