ব্লগ

মাঝে মধ্যে হুড়মুড় করে কটা লাইন মাথায় চলে আসে। এর নাম হঠাৎ কাব্য। সম্পাদনা-পুনঃসম্পাদনাবিহীন আনকোরা ছড়া।

গঠনমূলক আলোচনায়
পঠনমূলক বক্তিমা
অনেক হলো, আর পারি না।
আর বাকি নেই শক্তি, মা!

এখনো কি জানতে বাকি?
সব খুনেরই এক খুনি।
বাগান-দালান পরেই বানান
কবর খুঁড়ুন এক্ষুনি।

একটি নক্ষত্রের কক্ষপথ দেখে জেনে যাই ফেরার নিয়ম
কীভাবে মুগ্ধতার মশাল হাতে হাঁটে জোনাকপাখিরা ,আর
স্বীকৃতির ঘনিষ্ট কৃতিত্বে জেগে উঠে মাটির পদার্থ পরাণ।
নতুন জন্মের পসরা সাজিয়ে যে কৃষক বুনেছিল বীজ,তার
প্রতিমূর্তি স্থাপিত হয় নগরে নগরে। সে তো অচেনা নয়,তবু
তাকে সনাক্ত করতে অভিধানের প্রয়োজন পড়ে !এমন ঘোর
আর ঋণবদ্ধ খাতা খুলে এঁকে যাই নিজের মুখ। আমি তো
নস্যি মানুষ ! যারা মহাজন- যারা আক...

চলার পথে হঠাৎ করে তোলা কিছু ছবি, কোনরকম ভাবনাচিন্তা করে না- মনে হয় আমার লং জুম পয়েন্ট অ্যান্ড শুটারের নামের সার্থকতা প্রমান করার জন্যই শুধু তাক করে জুম করে শাটার টিপে দিয়েছি। বেশিরভাগ ছবিই হয়তো বিশুদ্ধ ফটোগ্রাফির পর্যায়ে পড়ে না- কিন্তু আমার ঘোরাঘুরির মধ্যে ছবি তোলা কোনোসময়ই প্রাধান্য পায় না। ড্যাবড্যাব করে এই বিভ্রান্তিময় দুনিয়ার সৌন্দর্য দেখেই তো কূল পাই না, ক্যামেরা সামলাব...

মাঝে মাঝে ফেসবুকে আবোলতাবোল স্ট্যাটাস লিখি। তাৎক্ষণিক ভাবনা থেকে যা আসে, তা-ই। একদিন এরকম এক হাবিজাবি লেখার পর নিজের কাছেই মনে হলো, এর মধ্যে একটা গান আছে কোথাও। একটু বাটালি ঘষে সেই স্ট্যাটাসের ভেতর থেকে খোদাই করে বার করলাম এই গানটা।

ইদানীং মনে হয়, গান আসলে ছোটো হওয়া উচিত। দুই লাইনের, তিন লাইনের, চার লাইনের। এটা সেই মনে হওয়ার ফসল বলা যেতে পারে।
.
.

কিছু দুষ্ট বালিকা দের প্ররোচনায়, মউ মাছির চাকের মত মানুষের ভিড়ে মিশে হাঁটতে লাগলাম। চারুকলা ছাড়িয়ে উদয়ন; আবার উল্টো পথে টিএসসি। তবুও পাইনি দেখা বনলতা সেনের। অবশেষে চূড়ান্ত হয়রানির শিকার হয়ে এক চটপটি ফুসকার দোকানে বসে বললাম, সেই সুদূর সুন্দরবনের রয়েল বেঙ্গল টাইগারের কথা। তখনও ভাবিনি, হয়ে যাবে দেখা সবুজ বাঘের সাথে; ডোরা কাটা নয় সে বাঘ।

গোধূলি লগ্ন ছাড়িয়ে তখন ঘোর অন্ধকার চারপাশ...

এই বারের 'নতুন দিনের গান' আসলে পুরানো দিনের কথা কইছে।
সারা বছরের দৌড় ঝাপ শেষে বিদায়ী সূর্যের অস্তরাগে চোখ রেখে আমরা মনের অজান্তে একবার পেছনে ফিরে তাকাই। চেয়ে দেখি ফেলে আসা পথ, কুয়াশায় ঘেরা জীবন---

রবীন্দ্রনাথের এই গানটি সম্পূর্ণ তার মৌলিক সৃষ্টি নয়, একথা তো সবাই জানেনই। আর সেই সাথে এইটাও আমরা জানি---এইটে এখন আসলে তাঁরই গান হয়ে গেছে আমাদের কাছে।

শুনে দেখুন।
কেমন লাগল জানালে খুশি হ...

মুক্তিযুদ্ধ ও বিজয়আনন্দের সঙ্গে জানাতে চাই, সচলায়তনে রাগিব ভাইয়ের উইকিযুদ্ধ - মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস লেখার সমবেত প্রয়াস (পর্ব ১) পোস্টের সূত্র ধরে যে উইকিযুদ্ধের সূচনা হয়েছে, সেই যুদ্ধে শামিল হয়েছে মুক্তিযুদ্ধ জাদুঘরও। জাদুঘর কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন, উইকিযুদ্ধের এই কাজে জাদুঘরের পক্ষ থেকে যে যে ধরনের সহায়তা করা সম্ভব, সব ধরনের সহায়...

প্রতিবারই মনে হয়. শক্ত এক সাঁড়াশি দিয়ে কেউ চেপে ধরে আমার কণ্ঠনালী। নি:শ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। মগজের রক্তপ্রবাহ থেমে বিকল করে দেয় বোধ। আমার সামনে একটিমাত্রই পথ। নিজের গলার আওয়াজকে যথাসম্ভব কমিয়ে দিতে হয়। যতই কমাতে থাকি, ধীরে ধীরে ততোই ফিরে আসে বোধ। নি:শ্বাসে অক্সিজেনের পরিমাণ বাড়তে থাকে সে সাথে। মগজের ভেতরের জড়তা সরিয়ে নিজেকে অনুভব করতে শুরু করি আবার। কিন্তু তখন আমার গলার আওয়াজ একম...

১.
অভাব মানে ঠিক ভাবের কমতি না, ভাব দেখাতে গেলে যে টাকা-পয়সা লাগে তার কমতি। অভাবী মানুষর মনে ভাব থাকলেও তা দেখানোর উপায় নেই। কিন্তু তা নিয়ে বাণিজ্য হতে সমস্যা কোথায়? যা কিছুর চাহিদা আছে তাই বিপণনযোগ্য।

কৃষ্ণা আর তৃষ্ণা জোড়শিশু- জন্মের পর থেকেই তাদের মাথা একসাথে যুক্ত। প্রথমত তাদের এই বিষজন্ম গরীব পরিবারে, তার উপর সংখ্যালঘু। বিষম হওয়ার জন্য সামাজিক পীড়ন আর ধর্মীয় সংস্ক...

[justify]

পঞ্চ রোমাঞ্চ, নাকি ছায়া অরণ্য? সেবা প্রকাশনীর এই দুই গল্প সংকলনের একটায় একটা সেইরম দুর্ধর্ষ গল্প আছে কাজী আনোয়ার হোসেনের অনুবাদে, নাম "ওস্তাদ"। প্রচুর বইয়ে কাজী সাহেবের নামাঙ্কিত থাকলেও অনুবাদের কাজগুলি সেবা প্রকাশনীর অনুবাদকেরা করতেন বলে শুনেছি, তাই নিশ্চিত নই, গল্পটির কতখানি কার করা।

মূল গল্পটা আমি পড়িনি, কিন্তু এই গল্পটার মতো সরস থ্রিলার জীবনে কমই পড়েছি। এক মৌলানা চর...