চিন্তাভাবনা

সচলায়াতনে পাকিস্তানী হিউম্যানিস্ট কোনো লেখকের লেখা প্রকাশিত হয় নি। আমি পারভেজ হুদভয়ের একটা সময়পোযোগী সাক্ষাৎকার বাংলায় অনুবাদ করে দিলাম। এম-এই-টি থেকে পি-এইচ-ডি করা পারভেজ হুদভয় ১৯৭৩ সাল থেকে পাকিস্তানের কায়েদে আজম বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। ইনি পাকিস্তানে মশাল নামে একটি সংগঠনেরও পরিচালক। এই সংগঠনের কাজ হল নারীশিক্ষার প্রসা...

খুবই সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব। "যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চাই" শ্লোগানটি কি মুদ্রিত অবস্থায় বাণিজ্যিক কাগজপত্রাদিতে চালু করা যায় কি না। বিলের রশিদ, ব্যাঙ্ক স্টেটমেন্ট, বাস-ট্রেন-লঞ্চের টিকেটে?

কিংবা আমরা কি স্টিকার বের করতে পারি না? বাড়িতে-গাড়িতে-হাটেবাজারে? যতদিন বিচার না হচ্ছে, ততদিন এর দাবি জাগরূক থাকুক।

পরশুরাম নাকি একুশবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। জানি না তার কত সময় লেগেছি...

সচলায়াতনে পাকিস্তানী হিউম্যানিস্ট কোনো লেখকের লেখা প্রকাশিত হয় নি। আমি পারভেজ হুদভয়ের একটা সময়পোযোগী সাক্ষাৎকার বাংলায় অনুবাদ করে দিলাম। এম-এই-টি থেকে পি-এইচ-ডি করা পারভেজ হুদভয় ১৯৭৩ সাল থেকে পাকিস্তানের কায়েদে আজম বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। ইনি পাকিস্তানে মশাল নামে একটি সংগঠনেরও পরিচালক। এই সংগঠনের কাজ হল নারীশিক্ষার প্রসা...

আহ্‌ হারে দিল খুশ!
জুতো খেলেন বুশ,
খেলেন কিন্তু বুশ!
একটু করুন হুঁশ।

বিশ্ববাসীর শান্তি কেড়ে,
লক্ষকোটি মানুষ মেরে
গেলেন কিন্তু বুশ!
কেউ কি করে হুঁশ?

বুশ বাবাজির বিদায় কালে
এই কি ছিল তার কপালে!
জানত কি কেউ এই আকালে
করবে ঠিকই হুঁশ –
সাহস কত
বাতাস এত
ধরে যেই ফুসফুস!!

জুতো মহান ধন্য তুমি;
তোমার প্রভুর চরণ চুমি,
বুশ বাবাজির ইমেজ ভাঙ্গি
আছড়ে পড়ে নামলে ভূমি!
বুকে আগুন-তুষ -
ভাবছি বসে এই ...

(লেখাটি মুক্তমনায় ৮/১২/২০০৮ তারিখে প্রকাশিত হয়েছে)
===================================
ধর্মের অলৌকিক বানী বিশ্বাস হয় নাই কখনোই। কিন্তূ চারপাশের সবাই এমন অবলীলায় সব বিশ্বাস করে কিভাবে, এই প্রশ্নের উত্তর আজো পাই নাই। মোল্লাদের নাহয় এটা একটা ব্যবসা, কিন্তু সাধারন যারা আছে তারা কেন এই গাজাখুরি বিশ্বাস করে? সবচেয়ে মজার ব্যাপার হচ্ছে, আমার সাধারন ধার্মিক বন্ধুবান্ধবের সাথে আমার জীবন যাত্রায় কোন...

কালকে অনেকদিন পরে একটা হিন্দি সিনেমা দেখলাম। শাহরুখের রব দে বানা দি জোড়ি। সিনেমাটা একটা আজগুবি ঘটনাপ্রবাহ নিয়ে, তাও ভালই লাগল। বলিউডে পরিচালকেরা নতুন কিছু চেষ্টা করছেন দেখে ভাল লাগল। আসলে, কেবল টিভির কল্যাণে হলিউডি সিনেমা দেশের মার্কেটে ঢুকে পড়ার পরেই এদের টনক নড়েছে। গত বছর পাঁচেক হল বলিউডের সিনেমায় ক্রমোন্নতি দেখতে পাচ্ছি – কখনও গল্পে, কখনও ক্যামেরার কাজে আবার কখনও স্পেশাল...

সে কি বৎস!
করিয়া মকশো,
যুদ্ধের একি হাল!
মশা মারিতে কামান দেগেছ,
ছিঁড়েছ শতেক জাল।

অযথাই পানি করিয়াছ ঘোলা,
টানিয়াছ সুখে বিড়ি-আলবোলা।
ভাবিয়াছিলে সুখ হবে মেলা;
মাছেদের হবে কাল!

যাহা ছিল লাউ হইয়াছে কদু।
জালে আছে শুধু যদু আর মদু,
বাকী সকলেই হইয়াছে সাধু;
রুই-কাতলায় দেয় ফাল!

দুইটি বছর করিয়া প্র্যাকটিস,
খাটাইয়া যত বাহারি ট্যাকটিক্‌স,
টার্গেট যত করিয়াছ মিস –
শেষতক এই ফল?!

সকলে মিলিয়া সক...

প্রচন্ড, বর্ণণাতীত অস্থির ব্যস্ততার মধ্যে দিন কাটছে। হাতে পড়ে ধূলো খাচ্ছে অসমাপ্ত কাজের তালিকা লেখা চিরকুট, তার সবক'টি বামের চারকোনা বাক্সগুলোতে ক্রস পড়তে হবে এ বছরের মধ্যে। প্রতিশ্রুতি দিয়ে হতাশ করে চলছি মানুষকে, নিজের ওপর নিজের রাগ বাড়ছে। ইদানীং ক্রোধ নিয়ন্ত্রণ একটা ইস্যু হয়ে যাচ্ছে ।

তারপরও একটি কাজ করবো আগামীকাল, ১৬ই ডিসেম্বর। আমার ফ্ল্যাটমেট, পাকিস্তানের নাগরিক, বেলু...

ছন্দহীন রাত্রিদিন বল গড়ায়
মৌনমুখ সুখ-অসুখ কল ঘোরায়-
রাতবাতির নিঘুম রাত কি ঘুম চায়?
ঘুমপাহাড় মাথা পাতে জলঝোরায়।

একটি লোক ঢালপথে ভুল গড়ায়
ছিন্নশব খোলা হাওয়ায় ভয় ছড়ায়,
ছন্দহীন রাত্রিদিন পিছ্‌লে যায়-
স্পন্দমুখ রাত্রিসুখ ঘুম ভরায়।

সবুজঘাট লালপাখির ঝাপটা খায়
ধূলিবাকল, ছেঁড়াঘুড়ি, ভুলের ঘায়-
রাতপাহাড় ভয় পেয়ে থমকে যায়
এক নদী, জলবতী, দূর পালায়।

মরুবালি ঝড়পিঠে জোর ঝাঁকায়
ফটিকজল মরী...

তারেক মাসুদ ও ক্যাথরিন মাসুদ পরিচালিত মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক চলচ্চিত্র ‘মুক্তির গান’ দেখেননি এমন মানুষ খুব কমই আছেন। ‘মুক্তির গান’ চলচ্চিত্রে একটা গান আছে… [ভিডিওতে দেখুন]

লিরিকঃ
এই না বাংলাদেশের গান গাইতেরে দয়াল
দুঃখে আমার পরাণ কান্দেরে।
এই না সোনার বাংলারে আজ রক্তে রক্তে ভরা,
মানুষের এই দুঃখ দেইখা কান্দে চন্দ্রতারারে দ...