Archive - জ্যান 1970

উন্মাতাল স্বপ্নেরা বারে বারে হানা দিয়ে যায় মনের আঙ্গিনায়।
আমার আমিকে বলি,
শক্ত হাতে শাষণ করো .....কিন্তু যেন
শত চোখ রাঙানোতেও
কিছুতেই কিছু হয় না।
নির্ভিকেরা বীরদর্পে এগিয়ে আসে।
দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য ছুটুছুটি ...
ইতস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা।
তারপর .....
নিজেকে তুচ্ছ ভেবে ধিক্কার দেওয়া,
আত্মঅভিমান, আত্মঅভিসম্পাত,
তীব্র অন্তরদহনে জ্বলে পুড়ে মরে আমার আমি!

সাবরিনা সুলতানা

।।একদিনের দিনপঞ্জী।।

ডিসেম্বর, ২০০৯

যখন বাসায় ফিরলাম ততক্ষণে দিনের আলো মরে ভুত। আজকে আমার কোন কাজই হয় নি। ক্লান্তি চেপে ধরেছে। ছোট্ট একটা কাজ হলেও কিছুটা তৃপ্তি পেতাম। মন অতৃপ্তিতে ছেয়ে আছে। এক আধটা দিন বোধহয় এমন যায়। অভাগা যেদিকে চায়, সাগর শুকায়ে যায়। “শুকনো সাগর খটখট” দিবস পালন করেছি আজকে। কিন্তু বেশিক্ষণ মনমরা হয়ে থাকা আমার স্বভাবে নেই। লেখালেখি করলে মন ভাল হয...

বাকস্বাধীনতা নিয়ে অনেকে অনেক কথাই বলে, আমিও বলি.. যদিও বিষয়টা পুরাই এক ভ্রান্ত ধারণা... আমার মনে যা আসলো, আমি সেইটা বলতে পারি না... যেমন ধরেন আপনার বাড়িতে বইসা আমি আপনারে অবমাননা করে ব্যাঙ্গ করতে পারি না।

তো পাকিস্তানে বইসা কেউ পারভেজ মুশাররফকেও ব্যাঙ্গ করতে পারে না... যেমন পারেনা বাংলাদেশে বসে... সে যা হউক, সে নিয়ে অনেক কিচ্ছা হয়ে গেছে। নতুন যে কাহিনী দেখল...

কবি কীটস বলেছেন, “গাছে পাতা যেমন অনায়াসে গজায়, তোমার ভেতর থেকে কবিতা যদি সেভাবে না আসে ,তবে না আসাই ভালো।“ ওনার কথা মেনে নিলে আমার কিছু লেখাই উচিত নয়।তবে আমার অন্যতম প্রিয় লেখক শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় তার এক উপন্যাসে লিখেছেন, “প্রতিভা হচ্ছে আমাশয়ের বেগ এর মতো। ও কি আর চেপে রাখা যায়?” আমিও চেপে রাখতে পারি না, তাই লিখি। আবার আদতে কবি হবার যোগ্যতা নেই বলে, পায়ের ঘাম মাথায় তুলে ফেললেও দ...

বেদনার সাথে অকারণেই সম্পর্ক ভালো।স্বপ্ন, তুমি বেদনার হাত ধরে বেঁচে থাকো আর সীমিত আকারে অভিমানী হও ঠোঁটে… বেদনা চেকআপ করতে পয়সা লাগে না।তবুও ডাক্তারের কাছে যাওয়া-আসা ক্লান্তিকর অস্বস্তি লাগে

শোনা গেল, বেদনার বয়স বাড়ছে চেপে রাখি। কাউকে কিছুই বলি না। শুধু জিজ্ঞাসা এই যা... মরার পর কী কবিতা লিখা যাবে?কে শুনে কার কথা; শেষমুহূর্তে ঋণ বাড়ছে অনেক; আমাদের গড় আয়ু সাতান্ন! আমাদের গড় উচ্চতা...

বছরদেড়েক আগের কথা। এক বন্ধুকে দেবো বলে জন্মদিনের গান খুঁজছিলাম। নিজের পিসিতে মনমতো কিছু না পেয়ে শ্রী গুগলনাথের শরণাপন্ন হলাম। তিনি যে গানটি খুঁজে দিলেন সেটি শুনতে বেশ, কিন্তু ভাষা বুঝি না। চৈনিকগোত্রের কোনো ভাষা হবে, এটুকু আন্দাজ করতে পারি শুধু। কাল বহুদিন পর আবারো গানটা শোনা হলো। অমনি পুরোনো ভূতটা চেপে বসলো ঘাড়ে। এ গানের মর্মোদ্ধার করতে হবে!

ফাইলের গায়ে মাউসের দক্ষিণাঘাতে ...

সে এক ধনধান্যে ভরা দেশ, দুধমধুর দেশ। দেশের নদীতে নদীতে হ্রদে সরোবরে মিঠাজল, মাঠে মাঠে সোনার ফসল। বিশাল জমকালো রাজপ্রাসাদে লোকলশকর নিয়ে থাকেন রাজারাণী। তাদের একটিমাত্র সন্তান, একটি ছেলে।

সেই রাজপুত্র একদিন এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখে বসলো, ভয়ঙ্কর স্বপ্ন। সে দেখলো সে মাটিতে পড়ে আছে, তার বুক চিরে হাঁ হয়ে আছে, সেখান থেকে তার জ্যান্ত হৃৎপিন্ডটা ছিঁড়ে তুলে নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক প...

এই সিরিজের আগের তিনটি পর্ব পড়া না থাকলেও এই পর্বটি বুঝতে কোন অসুবিধে হবে না। এই পর্যন্ত প্রথম পর্বে আমরা আলোচনা করেছি গণতন্ত্রের ক্রমবিকাশ নিয়ে, দ্বিতীয় পর্বে আলোচনা করেছি নৈরাজ্যবাদ ও অভিভাবকতন্ত্রের দৃষ্টিকোণ থেকে গণতন্ত্রের সমালোচনা নিয়ে এবং তৃতীয় পর্বে আলোচনা করেছি গণতন্ত্রের কিছু তত্ত্বীয় বিষয় ও এর সীমাবদ্ধ...

[justify]মাসা জেসেনের ‘পারফেক্ট রিগা(র্)’ গ্রিগরি (গ্রিসা) পেরেলম্যানের চমৎকার জীবনীগ্রন্থ। অসাধারণ মেধাবী সাথে অসামাজিক গণিতবিদ হিসেবে পেরেলম্যান পরিচিত। তিনি বিখ্যাত ‘পোয়াকাঁরের অনুমান’ (Poincaré Conjecture)সমস্যার সমাধান বের করেন। এটা অমীমাংসিত সমস্যা হিসেবে থেকে যায় গত এক শতক। ক্লে ম্যাথেমেটিকস ইনস্টিটিউট সাতটা গাণিতিক সমস্যার যে কোনটি সমাধানের জন্য মিলিয়ন ডলার ...

|| কুটুমবাড়ি ||

প্রেমে ঝাঁপ...

এক মাস পর। মে ফেয়ার। লন্ডনের অন্যতম অভিজাত পাড়া।

লর্ড হেনরির বাড়ির লাইব্রেরি। ডোরিয়ান গ্রে অনেকক্ষণ হয় একটা অ্যান্টিক চেয়ারে বসে আছে। একজন ভদ্র, শিক্ষানুরাগীর হাতের ছোঁয়া পেয়ে কক্ষটি সত্যি মন্ত্রমুগ্ধকর হয়ে উঠেছে।

বড় নীল রঙের চীনা জার আর ম্যান্টলপিসের ওপর হলুদ টিউলিপ শোভা পাচ্ছে। ভারী ওক কাঠের বুককেস দেয়ালজুড়ে। জানালায় সিসের প্রলেপ দেয়া ছো...