Archive - 2009

মজুরের সংজ্ঞা কী? দিন-মজুরের ?

একটা বিবর্ণ খাতা ছাড়া আমার তো আর কোনো সঞ্চয় নেই।

দিন আনি। কী আনি ? কী জানি । তবু দিন খাইনা। আর যখন খিদের চোটে গা-গুলিয়ে দেয়া হলুদ আলোটা বন্ধ করে শুয়ে পড়ি - তখন কানের গহীনে বিদ্যাসাগর বলেন - কবিকে খেতে দিও ...

... আমি তখন তলিয়ে যেতে থাকি, আরো, আরো, আরো অচেনায় ... তখন কারা আমায় খেতে দেয়? কাদের খাওয়া থেকে? আমি তো মজুর নই । উদ্বৃত্তখোর কবিমাত্র। মজুরের ছলকে পড়া ঘাম। ...

দেখতে দেখতে শরতের সোনাঝরা প্রহরেরা আসে আর চলে যায় একের পর এক। মহালয়া এলো আর চলে গেল, ইউটিউব থেকে নামিয়ে দেরিতে শুনলাম চন্ডীপাঠ।

পরদিন খেলার দিন ছিলো, প্রচুর তাঁবু পড়লো এদিক ওদিক। উৎসবদিনের রঙীন সাজে নাচতে নাচতে চলেছে কচি আর বড়রা। ধূসর গোধূলির কথা ভেবে যা থাকে কপালে বলে হাসিখুশী ছেলেমেয়েদের ছবি তুলে ফেলি।

এদিকে দিন গড়িয়ে যায়। মহাসপ্তমী পার হয়ে দেশে অষ্টমী পড়ে গেছে, গুজরাতিদ...

সংবিধান ও গণতন্ত্র

খবরে পড়লাম (ধন্যবাদ সচল জাহিদকে লিঙ্কটি নজরে আনার জন্য) যে বর্তমান সরকার সংবিধানকে পর্যালোচনার উদ্যোগ নিচ্ছে যা নিঃসন্দেহে একটি ভাল পদক্ষেপ, যদিও সেই উদ্যোগ কতটা ফলপ্রসূ হবে তা কয়েক কোটি তারার প্রশ্ন। ঠিক একই সময়ে এই বিষয়ের উপর আলোকপাত করতে পারছি বলে ভাল লাগছে।

রাষ্ট্র হিসেবে প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রই সর...

দুর্গা শক্তির দেবী । মর্ত্যলোক ধারণকরে তিনি তার চার সন্তান লক্ষ্নী, স্বরস্বতী, কার্তিক এবং গণেশকে নিয়ে পৃথিবীতে আগমন করেন। পূরাণপাঠে আমরা জানতে পারি, অত্যাচারী এবং দাম্ভিক মহিষাসূরকে বধ করে তিনি স্বর্গ এবং মর্ত্য লোকের শান্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তারই ধারাবাহিকতায় চন্দ্রের ৭মী, অষ্টমী এবং নবমীতে বছরে একবার দেবীদুগা মর্ত্যলোকে আগমন করেন। মহালয়ার দিন থেকে দেবী বিসর্জনে...

রেডিও ফুর্তি – এফ এম রীতি অনুযায়ী চলছে অর্থহীন কথার সংযোজন-বিয়োজনের মাধ্যমে বেঁধে দেয়া “অন-এয়ার” সময় পার করার চেষ্টা। “মরা গরুর হাড্ডির কারবারিরা” যথারীতি টেনে আনলেন সদ্যপ্রয়াত শাহ আবদুল করিমকে।

হঠাৎ এক আর জে গদগদ কণ্ঠে বলে উঠলো “আমরা শাহ আবদুল করিমকে মিস করছি”।

একটি নির্দিষ্ট ভূ-রাজনৈতিক পরিস্থিতি ঐ অঞ্চলের অধিবাসীদের কিছু স্থির বৈশিষ্ট্য প্রদা...

-রেনেসাঁ

আমার পাঁচ বছরের ছেলে গত কয়েকদিন যাবত বায়না ধরেছে কমপ্ল্যান খাবে। টিভিতে বিজ্ঞাপন দেখে ওর বদ্ধমুল ধারণা হয়েছে কমপ্ল্যান খেলেই রাতারাতি বড় হয়ে যাবে। ওর ব্যক্তিগত চিকিৎসকের পরামর্শেই আমরা কখনই কমপ্ল্যান বা হরলিক্সের মত খাবারগুলো দিইনা। তাই প্রথমে দুই একদিন আবদারটা কানে না নিলেও একসময় একমাত্র পুত্রের আবদারের কাছে নতি স্বীকার করলাম। কমপ্ল্যান এর ডিব্বা হাতে পেয়েই খ...

কাপ্তাই লেকের পাড়ে কোনো এক সুসজ্জিত ভদ্রস্থ পাহাড় থেকে তোলা লেকের ছবি

বাংলাদেশের যে কয়জন মানুষকে মাঝে মাঝে হিংসা করি বিপ্লবদা, আমাদের বিপ্লব রহমান, তাঁদের একজন। সেই পাকিস্তান আমল থেকে এখন পর্যন্ত নানা ধরনের উপায় বা কৌশল বের করে, মস্তিষ্কের সকল উর্বরতা খরচ করে ক্ষুদ্রজাতিসত্ত্বা ও বাঙালিদের পরস্পরের কাছ থেকে পৃথক করা হয়েছে। শুধু পৃথকই নয়, শত্রু প...

…

বিকেল তখন সাড়ে পাঁচটা হবে। প্রান্তিককে নিয়ে বেরিয়েছি মহাসপ্তমীর পূজোমন্ডপ দেখাতে। পূর্বনির্ধারিত প্রোগ্রাম। যে কোন কারণে একটা অমার্জনীয় ভুল করে বসে আছি। পুজো উপলক্ষে ওর জন্যে নতুন কাপড় কেনা হয়নি। তা মোচন করাটাও জরুরি। আজ তাও সারতে হবে। রিক্সায় বাপ-বেটা পাশাপাশি বসে তার বিরতিহীন প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ মোবাইল ফোনটা বেজে উঠলো। অতন্দ্র প্রহরী। ‘ দাদা, জুবায়ের ভাই...

বহুদিন পরে আজ লিখতে বসলাম।

গতকাল থেকেই সচলে লগড-ইন আছি। বাসায় এবং অফিসে দুইখানেই। সাধারণত শত ব্যস্ততার মাঝেও সচলে লগিন করি এবং দুয়েকটা পোস্টে ধুম ধাম মন্তব্য করি। এবার কয়েকদিন তার ব্যত্যয় ঘটেছে। উত্তর আমেরিকায় পিএইচডি করার সবচেয়ে বড় হার্ডল হলো কম্প্রিহেন্সিভ পরীক্ষা। এই ফালতু (আসলে ফালতু নয়) সিস্টেম যে কেন রাখছে সেটাই বুঝিনা। আমার এখানে তিন-তিনটা পরীক্ষা দিতে হলো। সবগুলোই ...

একটি দুটি
জলের ফোঁটা
বৃষ্টিধারা চশমা বেয়ে
একটি দুটি

একটি দুটি
অনেক দিনের গল্পকথা
ছন্নছাড়া, বৃষ্টিভেজা,
একটি দুটি

এমন দিনে যায় যে বলা
একটি দুটি প্রেমের কথা
বৃষ্টিদিনে
লক্ষ্মীসোনা, এমন দিনে
একটি দুটি
গোপন আদর

এমন দিনে
বন-বিতান
নলখাগড়া ঝিলের জলে
বৃষ্টি যদি একটু ধরে
একটি দুটি

পল অণুপল
হাজার বছর
এমনি করে জীবন কাটে
এমনি করেই বৃষ্টি ঝরে
স্মৃতির শহর, বৃষ্টিধারা
ধূসর স্...