Archive - 2009

৩।

মজবুত জাহাজে অনেকের সঙ্গে ভেসে পড়লাম আমি আর আরেনুশও৷ অনেক তদবির তদারকের পর অনুমতি পাওয়া গেছে সাংগ্রিলার৷ না না, যোগের ইস্কুলে নয়, অত যোগ্যতা আমাদের কোথায়? মোটামুটি দিন চলা পরিবারের মেয়ে আমি৷ লেখাপড়া সাধারণ ইস্কুলে, সাংগ্রিলার ভাষা অবশ্য আমরাও শিখেছি ইস্কুলে অল্প সল্প৷ তরতর তরতর করে বলতে পারবো না অবশ্য, কিন্তু কাজ চালাবার মতন বলতে পারি থেমে থেমে ভেবে ভেবে৷ এখন এই দীর...

১০/৭/২০০৯

মাটির ঢাকনা সরালে অ্যালুমিনিয়ামের পাতিল থেকে ভাপ ওঠা ভাত ভাত গন্ধ ছড়ায়। ঝোলের সমুদ্রে মাংস খুঁজে পাওয়া ভার। ডালের হাঁড়ি পরিপূর্ণ, পাতলা- তবু অতোটা বিস্বাদ নয়। পলাশীর মোড় থেকে এগিয়ে এসে রিক্সা দাঁড় করায় আলম। পরিচিত খদ্দের সৌজন্য হাসির আভা ফুটিয়ে তোলে রুকির মুখে।

সূর্য তখন সবটুকু তেজ নিয়ে মধ্য আকাশে। পরিশ্রমকে দরকষাকষির পাল্লায় তুলে অনেকেই ছুটে আসে এই ফুটপাতের ধার...

নায়কের নাম মেঘ। ধরা যাক অনেকটা বাংলা সিনেমার আদর্শ নায়কের মত সে। ঢাকা ভার্সিটি কিংবা বুয়েটের কোন খটমটে সাবজেক্ট থেকে ভাল রেজাল্ট নিয়ে পাশ করে একটা মাল্টিন্যাশনালে কাজ করে এখন।

চোখে মোটা চশমা। দেখতে বেশ নম্র ভদ্র পুতুপুতু টাইপ। মনে হয় একটু ধর্মভীরু (শুধু শুক্রবারে নামাজ পড়ে); সবাই খুব ভাল ছেলে হিসেবে জানে ওকে। (যদিও আমার জানা মতে এই টাইপগুলা ভেজা বিড়াল ভেতর ভেতর খুব বদ হয়) যাই হো...

রবীন্দ্রনাথ জাপানে গিয়ে হাইকুর সাথে পরিচিত হন। ফিরে এসে লিখে ফেলেন আস্ত দু'খানা অণুকাব্য গ্রন্থ-- 'লেখন' আর 'স্ফুলিঙ্গ'। ভুল হতে পারে। চেক করে নেবেন।

তো আমার মনে হলো, কবিগুরু যখন লিখলেন, আমিই বা বাকি থাকি কেন? তবে আমার আদর্শ গুরুদেব নন, জাপানি হাইকু কবি কোবায়াশি ইসা।
লুটি তো ভাণ্ডার, মারি তো অরিজিনাল জাপানি গণ্ডার হে হে...

#১
সূর্যের ডুবসাঁতার
মেঘের জমাট সমুদ্রে,
ভেস...

.

এক

ঘুম থেকে জেগে উঠার পর, মনে পড়লো ছুটি চাওয়ায় বস কেনো অপ্রসন্ন হয়েছিলো।
ভুলে গিয়েছিলাম আজ শনিবার। শনি রবি সহ একটানা চারদিনের ছুটি নিচ্ছি - এই ভেবে ব্যাটা বেজার হয়েছিলো।
কিন্তু আমি তো কোন কিছুর জন্যই দায়ী নই। তারা গতকালের বদলে এর আগের দিনই মাকে সমাহিত করতে পারতো, তবু আমি আমার শনি রব...

গল্প লেখার প্রচুর হ্যাপা, একে তো অনেক টাইপ করা, তার উপর কাহিনীরস-টস নিয়ে প্রচুর কিছু ভাবতে টাবতে হয়। নাজেহাল অবস্থা হয় একেবারে, ভূতের গল্প লিখতে গিয়েই বুঝেছি। তাই ঐ পথ আর মাড়াচ্ছিলাম না, কিন্তু মৃদুল আর সুজঞ্চৌধুরি আবার মনে করিয়ে দিলেন। এমন প্রশংসা শুনেও যদি না লিখি তো নেহাত অসভ্যতা হয়। অতএব লিখলাম, তবে অণুগল্প, খাটনি কম। মতামত জানান, এ জাতীয় প্রচেষ্টা আর করা ঠিক হবে কি না ...

না, কোন সুরা পানের কথা বলছিনা। বলছি পান-সুপারির কথা। আজ অনেকদিন পরে সাজানো পান দেখে খাওয়ার শখ হয়েছিল। তার আগে বলে রাখি হিমু নাই বলে এই ফাঁকে হিমুর পেটেন্ট করা শিরোনাম মেরে দিলাম।

এই লেখা পড়ছেন অথচ পান খাননি এমন কেউ আছেন কি? মনে হয় না। জীবনের এই জিনিস কেউ একবারো খায়নি এমন কাউকে পাওয়া কঠিন। আজ সহপাঠি তানভীর ভাইয়ের বাসায় দাওয়াত খেতে গিয়ে ভাবী এই জিনিস নিয়ে এলেন। ছবি তোলার সময়ই মনে হল...

এই ছড়াতে ছন্দ আছে, অশ্লীলতার গন্ধ আছে, বাঁইচা গেছেন যাদের দুচোখ বন্ধ আছে…
ছোট ছোট দু-লাইনে, মনটা কারো দুলাই নে, তবুও যদি একটু খানিক মনটা কারো দোলে… আসেন আমার কোলে!

০১.
ঢেলেছিলাম সাদা পানি...
তাতেই হল কালাপানি!

০২.
মেয়ে তুমি বড়ই চিট...
ফিতায় দেখি মরা গিঁট!

০৩.
শিল্পী তুমি অন্ধকারে
শিখাচ্ছিলে ছন্দ কারে?

০৪.
যা ঘটেছে আদরে...
চিহ্ন আছে চাদরে!

০৫.
এই কথাটা মিছা না রে...
ভালোবাসার ওজন নিতে ভ...

[আমার ইউটোপিয়, বৈজ্ঞানিক ও গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র লেখায় জনাব কল্লোলের মন্তব্যের জবাব দিতে গিয়ে দেখলাম যে মন্তব্যটি অনেক বড় হয়ে গিয়েছে। তাছাড়া আমার মনে হল আমার লেখায় যদিও আমি বলেছি কাদের আমি প্রলেতারিয়েত এবং কাদের আমি বুর্জোয়া হিসেবে চিহ্নিত করতে চাই আজকের যুগে, তথাপি ঠিক কোন কারণে আমি তা বলেছি সেটার বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা হয়নি। তাই মন্তব্য হিসেবে না দিয়ে ...

সবুজ বাঘের সাথে পরিচয় ১৯৯৮ সালের কোন এক ইলশে গুড়ি বৃষ্টির দিনে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় পোস্ট অফিসের সামনের কালভার্টে। মুখভঙ্গী দেহভঙ্গীর পুরাপাগল বৈশিষ্ট্য কিছুকাল আগেই দৃষ্টি আকর্ষন করেছিল। অভ্যস্ত কায়দায় ভেবেছিলাম এও জাহাঙ্গীরনগরের আর দশটা পাগলের মতো পাগলের লেবাস ধরতে ভালো পায়। তারপর সেই ইলশেগুড়ি বৃষ্টির দিনে ২৩তম ব্যাচের অভী আমাকে পরিচয় করিয়ে দিলো। শুরুতেই জানা...