Archive - 2009

০১.
“হল” শব্দটা আমার কাছে বরাবরই মহান কিছু বলে মনে হত। ইমন ভাই যেদিন ভর্তি হবার পর জাবি’র হলে সাতদিন কাটিয়ে বাসায় এলেন সেদিন ফুপু “হল” কে হোস্টেল বলায় ভাইয়ার চোখেমুখে যে আহত ভঙ্গি দেখেছিলাম তার পর থেকে “হল” আমার কাছে স্বর্গরাজ্যের প্রতিশব্দ বলে মনে হত, যেখানে সারাদিন আড্ডা মারা যায়, যেকোন সময় খেলা যায়, ইচ্ছে হলে দিনরাত ঘুমানো যায়, ঘুমুতে ইচ্ছে না হলে সারারাত গান শোনা যায়। যেখানে ...

১৩ মার্চ। রাজু দিবস। বিশ্ববিদ্যালয় সন্ত্রাসবিরোধী দিবস।

১.

তখনও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হই নি। ভর্তি পরীক্ষার রেজাল্ট বেরিয়েছে। তাই বিভিন্ন কাজে এবং মাঝে মাঝে অকাজে ক্যাম্পাসে যাই, ঘোরাঘুরি করি। টিএসসিতে যাওয়ার সময় নির্মাণ হতে থাকা সন্ত্রাসবিরোধী রাজু ভাস্কর্যটাকে দেখি। তখন অবশ্য এর নাম জানতাম না। বেশ কিছু ছেলেমেয়েকে দেখি ভাস্কর্যটার নিচে একটা অস্থায়ী চালা তৈরি করে ...

অভিনেত্রী
শামীম রুনা
.........................................................................................................................................
কাঁচা সোনা রঙ রোদ আজ যেন উৎসবের আমেজ সৃষ্টি করেছে নগরীতে ।তাই তো সবার মাঝে উৎসব উৎসব ভাব। হবে নাই বা কেন ;শ্রাবনের টানা বর্ষনের পর জলাবদ্ধ শহুরে মানুষগুলো একটি কড়কড়ে টাটকা সূর্যের জন্য যখন উন্মুখ হয়ে উঠেছিল তখনই আজকের এই ঝকঝকে দিনের আগমন। একটি আনন্দময় গানের কলি গুনগুন করতে করতে আমি বাচ্...

তিয়া আর তিশা গল্প শোনে বুড়ামানুষটার কাছে বসে, ঐ দূরে নীল-সবুজ গাছের রেখা টানা গাঁয়ের সীমা, তার বাইরে তারা দেখেছে বাজারের কাছে ইস্টিশান আর সেইখানে আসে লক্করঝক্কর ট্রেন। সেই ট্রেনে চেপে বাবাকাকারা রোজ যায় কাজে। তারা ইস্কুলে যায় রিকশা করে, সে ইস্কুল গাঁয়েই। কখনো কখনো তারা বাজারের কাছের বাসে চড়ার জায়গা থেকে বাসে উঠে বেড়াতে যায় মামাবাড়ি।

কিন্তু এইসবের বাইরে অনেক দূরে, অনেকবার ট্র...

আমরা নানাদিক থেকে আক্রান্ত একটি দুর্ভাগা জাতি। একটা সময় ছিলো যখন আমরা কম্বোডিয়া থেকে শ্রীলঙ্কা পর্যন্ত রাজনৈতিক কর্তৃত্ব বিস্তারের চেষ্টা করেছিলাম। একটা সময় ছিলো যখন আমাদের জাহাজগুলো আবিসিনিয়া পর্যন্ত বাণিজ্যে ব্যস্ত ছিলো। সেসব সময় গত হয়েছে। আমরা পরের গোলায় ধান আর পরের ঝাঁকায় মাছ তুলতে তুলতে, কামলা খাটতে খাটতে পরিপূর্ণ একটি কামলা জাতিতে পরিণত হয়েছি। সেদিন বোধহয় আর বেশি দ...

অদ্ভুত তার সমস্ত জাদু নিয়ে গড়ে তোলে স্বপ্ন। সাথে আসে দুরন্ত আনন্দ, পিঠে হাত রেখে আসে আশা। তবুও আয়না দিয়ে পিছনে উঁকি মারে কালো ভয়, কাঁদো কাঁদো মুখে কিছু পুরনো দুঃখ। স্বপ্ন রেশ কেটে চলে গেলে নামে হাসিমুখ চুপ বাস্তবতা। স্বপ্ন তবু উঁকি দেয়, উঁকি দেয় আশা, সাথে দুঃখ, হতাশারাও। সবাই অভিজ্ঞ এখানে। সবারই পাথেয় কিছু অতীত, কেউ সুন্দর, কেউ নয়। চিন্তা পিঠে আসে কিছু বরং। বরং-এরা বড়ই বিচিত্র। একা ...

গল্পেরা
পড়ন্ত নভেম্বরের কোন এক শীতে ঘামি, মাইকের ঘোষনা মেশে অন্য মাইকে, চন্দননগর জুড়ে জগদ্ধাত্রী পুজো। কত লোক হারিয়ে যায়। বিশেষত ছোট ছোট বাচ্চারা। পুকুর পারে আলোর ভেল্কিতে সুকুমার রায় আর বেন লাদেন। আর কচি মুখগুলি থেকে উড়ে যাওয়া সিগারেটের ধোঁয়া তখনও শোনেনি মিশেল ফুকোর কথা। আর আমি কয়দিন ধরে ক্রমাগত ভাবছি আমার যে গল্পগুলো হারিয়ে গেল তাদের কথা। হালক...

সুজয়ের মনটা খুব খারাপ ।
পুটে , অর্ক, প্রতিম, তমোঘ্ন , দিব্যেন্দু ওরা সকলে বলেছিলো সকাল সকাল আসবে। কিন্তু এই কিছুক্ষণ আগে ওর মোবাইলের নতুন রিংটোন, “রাঙিয়ে দিয়ে যাও, যাও গো এবার যাবার আগে” বেজে উঠতেই ছুটে মোবাইল তুলেছে এবং দেখেছে প্রতিম কলিং ।
- “আমরা যেতে পারছি না বস, প্রোগ্রাম বাতিল” । প্রতিমের ঘোষনা ভেসে আসে ওপার থেকে ।
- “কেন ?”
- “ ধ্যুৎ ! অর্ক আসেনি, আসতে পারবে না জানিয়েছে । পুটে, ত...

ছন্দ আছে দেহে, ছন্দ আছে মনে। দেহ ও মন তাই বাঁচে ছন্দে। একটুখানি ছন্দহীনতায় দেহে নামে অসুস্থতা। তাল পুরোপুরি কেটে গেলে নির্ঘাত মৃত্যু। দেহের মতোন মনের ছন্দহীনতায়ও আসে বিরহ, চিরবিচ্ছেদ। ছন্দের শুরু যেন সেই সৃষ্টির প্রারম্ভে, একেবারে ভাষার আদিতে।

এই যে আজন্ম সাথী ছন্দলয়তাল আমাদের সকলের মাঝে বিরাজমান- তার বিকাশ কথার বোলে, ছড়া কাটায়, কবিতা পাঠে কি...

নীল

-------------------------------------------------------------------------

ঘুমন্ত শহর রেখে হেঁটে যায় রাত্রির পা
অন্ধকারের ভাষা টুটকা করে
অবলা নারী। তাদের আঁচলে বেঁধে নেয়
মন্ত্রের কৌশল-

ঘুড়ির মতো একটি চাঁদ ঝুলে আছে
বিধবা মেঘের ঠোঁটে!
অনেকগুলো বোবা হাসি শিস হয়ে
মিশে যাচ্ছে বাতাসে।

তাদের গন্তব্য অজানা
তারা জানে না
ঘুম থেকে জাগানোর মন্ত্র অজানা হলেও
জেগে থাকে দুটি স্তন আর অনেকগুলো
অশ্ব দৌড়ে যায় স্বপ্নের ধূ...