Archive - 2010

সারাদিন রেললাইনটা পড়ে পড়ে ভোঁস ভোঁস করে ঘুমোয় আর মাঝরাত্তিরের পর গা মোড়ামুড়ি দিয়ে জেগে ওঠে৷ তখন ওতে কান পাতলে শোনা যায় শোঁ শোঁ, সাঁই সাঁই, ঠুকঠাক, ঢকাং ঢকাং শব্দ৷ তারপর ঝমঝম ঝমাঝম করে একটা বড়সড় জোয়ানমত ট্রেনগাড়ী দৌড়ে যায়৷ আবার চুঁইচুঁই, ঘটাংঘটাং এরপরে ছ:-ঘিসস, ছ:-ঘিসস করে হাঁপের টান টেনে টেনে একটা বুড়োমত মালগাড়ী যায়৷তারপরও রেললাইনটা জেগেই থাকে, যদিও আর গাড়ীটাড...

১
অনেক দিন লেখালেখি করি না… অভ্যাস চলে যাচ্ছে। তাই অনেকটা জোর করেই লিখতে বসলাম আজকে।

২
হেইতির খবর আমি যতটা পারছি এড়িয়ে চলছি। পড়ে, দেখে কি হবে? কিছুই করতে পারব না। হয় তো কিছুক্ষণ আহা উহু করবো, এসএমএস করে কিছু টাকা ডোনেট করবো, তারপর ভুলে যাব। প্রত্যেক বছরই তো এ রকম কিছু না কিছু হয়…কোন কিছু করার ক্ষমতা নেই আমাদের। খুবই অসহায় লাগে।
জানেন সবচেয়ে বেশি অসহায় কখন লেগেছিল? যখন কেউ একজন আম...

-‘ডানদিকে তাকাও। এখন চেনা যাচ্ছে’?

আমি ডানে তাকিয়ে পাশাপাশি দু’টা নাইট ক্লাব দেখি, দরজায় শেডের নীচে ষন্ডা-মার্কা ব্যাটম্যান দাঁড়িয়ে আছে। ‘না ঠিক চিনতে পারছি না’।

-‘আমরা লোরিস্টন প্লেসে চলে এসেছি, তোমার হোটেলের পিছনের রাস্থা দিয়ে আসছি। তুমি বলতে চাচ্ছ একসপ্তাহের উপর হয়ে গেল এই হোটেলে আছ, অথচ পিছনের বিখ্যাত তিনটা স্ট্রিপ-ক্লাব সম্বন্ধে কিছুই জান না? ঠিক আছে, না জানলে থাক।’ – হা...

প্রথমেই বলে রাখি, 'দর্শন' বলতে আমি 'ফিলোসফি' বুঝাচ্ছিনা, 'দেখা' বুঝাচ্ছি। ওই যে চোখের আলোয় দেখেছিলেম, সেই দেখা, অন্তরে আজ দেখবো টাইপের দেখা না। (অফ-টপিকঃ এইখান থেকে বলা যায়, রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন গ্রীক কবিদের কাছ থেকে চুরি করে কবিতা লিখতেন, কারণ গ্রীকরা জানতো যে চোখ থেকে আলো বের হয়, আর তা দিয়ে মানুষ দেখে...চোর, মহাচোর)

যদিও আমি সারা জীবনে কয়টা সিনেমা দেখেছি সেটা দুই হাত আর পায়ের আঙ্গুল মি...

ছোটবেলায় মাছ মোটেই পছন্দ করতাম না |একেতো মাছের স্বাদ তখনো appreciate করতে শিখিনি | রুই, কাতলা, মৃগেল সব একই রকম লাগতো |মনে পড়ে Enemy of the State এর নায়ক Will Smith "How is the fish" এর উত্তরে বলেছিলো "tastes like fish" | আমার অবস্থাও ছিলো একই রকম , হয়তবা আরো গুরুতর |সব মাছই আমার কাছে মাছ-মাছ লাগতো | তার চেয়েও বড় সমস্যা ছিলো অন্য জায়গায় |মাছেরাও আমাকে মোটেই দেখতে পারতনা | তার প্রমান, খেতে বসলেই মাছের কাঁটা গলায় বিঁধে যেত |খাওয়ার পরে আধ...

ইশ্বর বলে কেউ আছেন কিনা জানিনা। থাকলেও তিনি অন্তত আমার ব্যাপারে বেশ কঞ্জুষই মনে হয়। কিংবা বেশি বেশিই রসিক! সুখ নামক সুপার দুপার বাম্পার হিট সিনেমার এপর্যন্ত বেশ ক'খানা জম্পেষ ট্রেইলার দেখিয়েছেন তিনি, কিন্তু সিনেমা দেখতে চাইলেই বেজার মুখে বলেন ডিভিডিতে স্ক্র্যাচ! ফাঁকতালে দুঃখের সিরিয়ালটা মেগা ছারিয়ে গিগা পার হয়ে গেলো বলে!

***
বেশ ছিলাম। খাওয়া-দাওয়া-কলকলানো নিয়ে, কখনও হেসে, কখ...

(লেখাটি Paulo Coelho এর Like the Flowing River বইয়ের Manuel is an Important and Necessary Man থেকে অনুবাদ করা হয়েছে।)

ম্যানুয়েল একজন গুরুত্বপূর্ণ ও প্রয়োজনীয় ব্যক্তি
-------------------------------------------------------

[justify]ম্যানুয়েলকে ব্যস্ত থাকতে হয়। কারণ তিনি ব্যস্ত না থাকলে তার মনে হতে থাকে তার জীবনের কোন অর্থ নেই। তার মনে হয় তিনি সময় নষ্ট করছেন। সমাজে তার কোন প্রয়োজন নেই। তাকে কেউ ভালোবাসে না, কেউ চায় না।

তাই ঘুম থেকে ওঠার সাথে সাথেই তাকে একের পর এক ...

[justify]চলে গেছ দেখে খারাপ নেই আমি। ভালই আছি। শুধু মাঝে মাঝে এক কাপ চায়ের জল বসাতে গিয়ে দুই কাপ বসিয়ে ফেলি ভুলে। তারপর একটা অদ্ভুত জিদ হয়। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি জল ফুটছে ফুটছে ফুটছে। জল শুকায়। চা-টাকে হতে না দিয়ে ঘরে চলে আসি। চলে গেছ দেখে খারাপ নেই আমি। এখনো ঠিক এক ঘন্টা ধরেই স্নান করি। যত্ন করে চুল আঁচড়াই। মনে করে সুগন্ধি দেই। তারপর পাখি বেরিয়ে পড়ে। তোমার পাখি উড়ে বেড়ায়, চোখে চোখ রেখে কথা ...

: এই রিকশাওয়ালা, যাবেন?
: কই যাইবেন?
: গ্রীন রোড
: যামু, উঠেন।

আমাদের তিনজনকে নিয়ে রিকশা চললো গ্রীন রোড। তখন কী জানতাম একটি ভয়াবহ ঘটনার মুখোমুখি হতে যাচ্ছি কয়েক মিনিটের মধ্যেই!

২০০৬ এর নভেম্বর। কিছু দিন আগে ঈদ ছিল, তাই ঢাকার রাস্তাঘাট এখোনও খালি। রিকশাওয়ালা মনের আনন্দে গুনগুন করছে। প্রজ্ঞা আমার কোলে বসে তার নতুন টুইটিবার্ড স্কুলব্যাগ নিয়ে খেলছে। রিকশা ইন্দিরা রোড থেকে সো...

১

ফটোব্লগ দেয়ার ইচ্ছা যে আমার হয় না তা না, তবে অগোছালো এবং অধৈর্য্য প্রকৃতির মানুষ হওয়ায় পেরে উঠি না। এমনকি এই যে এই ফটোব্লগ, এটা দিতে গিয়েও পড়ে গেলাম বিপদে। আমার রুমে তিনখান কম্পিউটার, আর অফিসে একখান, সবগুলোতে ছবিগুলো ছড়ানো ছিটানো। আর ছবির পরিমানও বড় বেশি। ভেবেছিলাম সেরা ১৫টা পছন্দ করবো, কিসের কি, আমার প্রিয়তম ছবিগুলা এই ল্যাপটপেই নাই।

তবে খুশির খবর হল, আমার কাছে এত পরিমানে ভাল ...