Archive

ঝকঝকে মলাটবাঁধা খাতা টমেটোরঙ কৈশোরের,
আর একটা যুৎসই কলম -
সেই কবে যে খোঁজা শুরু আমার।
ইকোনোঃ হলুদ - কালো, কালো - নীল ডোরাকাটা।
'সেলো' তে অক্ষরগুলো ষোড়শী কি তরুণী।
আর জেল-পেন এ বেনীআসহকলা -
ঝিকিমিকি - চকচকে, শব্দের শার্ট পরা।

একটা যুৎসই কলম খোঁজা দোকানে - দোকানে,
সকাল, দুপুর, গোধূলী, বিকেল, ভর সন্ধ্যায়।
মলাটবাঁধা খাতা সেই কবে থেকে একা।
ওখানে ভালো ভালো কথা লেখা হবে।
আপাতত লেখা ঝরে, ঝরে ...

দেশে ফেরার ঠিক আগের সপ্তাহটা ভালোই কাটলো নাইরোবিতে। একটা আন্তর্জাতিক সংস্থার কনফারেন্স ছিলো নাইরোবিতে। ওখানে এসেছিলেন দুজন বাংলাদেশি, যাদের একজন আবার আমার সাবেক সহকর্মী এবং বন্ধু। রোজ সন্ধার পর আমি আর বন্ধু বেরিয়ে পড়তাম। তিনি নাইরোবিতে এর আগে অনেকবার আসলেও শহরটা আমার মতো চেনেনা। তাই আমিই হতাম গাইড। ইনডিয়ান রেষ্টুরেন্ট, কাবাবের দোকান, শপিং মলগুলো, এইসব ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম সন ...দেশে ফেরার ঠিক আগের সপ

আমরা যে ধ্বনি উচ্চারণ করতে পারি না তা শুনতেও পাই না। যদি বা শুনি, ভুল শুনি। বাংলাদেশের বেশ কিছু আঞ্চলিক ভাষাতে ড় ধ্বনি নেই কিংবা প্রায় নেই। অনেকেই তাই এই ধ্বনি দুটিকে ভিন্নভাবে উচ্চারণ করেন না। এঁদের উচ্চারণে পড়া/পরা, কড়া/করা একই রকম শোনায় (জোড়ার দ্বিতীয় শব্দটির মতো)। এদিকে আড়জেরাই বা কম কিসে? তাঁদের উচ্চারণেও পড়া/পরা, কড়া/করা একই রকম শোনায়। তফাৎ শুধু এই যে, এঁরা উচ্চারণ করেন ...

 
দুপুরের খাওয়ার পর থেকে তুলিকে কেউ বাড়িতে খুঁজে পায় না।
আগে দুপুর বেলা খাওয়ার পর ঘুমানোর নিয়ম ছিল। শক্ত নিয়ম।
এখন সময় অন্যরকম। এখন হয়তো অনিয়ম করাই নিয়ম।
 
তুলিকে পেতে হলে ছাদে যেতে হবে। যদি কেউ পেতে চায় অবশ্য। চায় কি?
তুলির মনে হয় চায়। আর তাই ও ছাদে থাকে।
পাখিরা ঘরে গিয়ে তুলিকে ডেকে আনবে, এটা তুলি ঠিক আশা করে না।
 
পাখিরা বেশি শব্দ পছন্দ করে না।
তাই যখন ওরা ছ ...

দিবাকরের সিনেমাটা দেখছিলাম। অর্ধেক দেখার পরেই কারেন্ট চলে যায়। ইউপিএস দেরি না করে তখনি শব্দ করা ধরে। কম্প্যুটার সাট ডাউন ক্লিক করে বারান্দায় একটা সিগারেট ধরাই। এখন প্রায় বিকেল। বাইরে একটা আকাশ দেখা যাচ্ছে। পাশের বাড়ির বারান্দায় শুকানোর জন্য কাপড় ঝুলে আছে। এছাড়া দেখতে পাই টবের গাছ, আরো নানা কিছু। আর একটু একটু দেখতে পাই কিছুটা দূরে একটা বাড়ির তিনতলার অপ্রয়োজনীয় গ্রিল আর বিকে ...

আমার এক বন্ধু একদিন রাতের বেলা নিজের বাসার বারান্দায় বসে আছেন, এমন সময় হঠাৎ নারীকণ্ঠের আর্তচিৎকার শুনতে পেলেন। চিৎকারের উৎস খোঁজ করতে দেখা গেল সেটা তার দুই তলা উপরের ফ্ল্যাট - যার মালিক একজন অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মকর্তা। আরো খোঁজ নিয়ে জানা গেল চিৎকারের কারণ ঐ সাবেক উচ্চপদস্থ তার স্ত্রীকে পিটাচ্ছিল বলে, এবং এই কাজটি সে নিয়মিতই করে থাকে। এই ঘটনাটি বিচ্ছিন্ন বা একমাত্ ...

কতটুকুই বা পথ? শাপলা চত্ত্বর থেকে দোয়েল চত্ত্বর পর্যন্ত? ২ কিলো হবে কি হবে না। কোনমতে ভার বয়ে চলা বাসে জ্যামে আটকে জেরবার হলে ঘন্টাখানেক লেগে যায়, ভাগ্য সুপ্রসন্ন থাকলে বড়জোর দশ মিনিট।

মন যদি ভাল থাকে জনতা ব্যাংকের সদর দপ্তরের নীচে বিশ্রামে থাকা রিকশাওয়ালাদের আর পল্টনের জ্যাম ঠেলে বা হঠাৎ পাওয়া ফাঁকা ময়দানে গোল দেয়ার সাধ যদি তাঁদের হয়েই যায় তাহলে পৌঁছে যাওয়া চলে আধ ঘন্টায়, পনে ...

প্রথম পর্বের লিংক--
শেষ পর্ব :

ঠিক তখনি জোসেফকে আরেকটু চড়া গলায় সুর ধরতে হল। আঙুলের ডগা দিয়ে টিং টিং গীটারের তারে আঘাত করলেও শব্দ হচ্ছে না। তাই আরও জোরে গাইতে হচ্ছে। গাইতে গিয়ে তার মনে হল—বাম মাড়ির উপরে দাঁতটিতে ব্যাথা আবার ফিরে আসছে। ব্যাথাটি বাড়ছে। এই ব্যাথার কারণে তার মুখের ভিতরটি নড়ছে না। সুললিত সুরের বদলে ...

১

'ওপেন' বইটা সম্পর্কে প্রথম পড়েছিলাম পিটার ব্রেগম্যানের ব্লগে। একটা ব্লগ পোস্ট খুবসম্ভবত ওটা দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছিল। সেদিন বুকওয়ার্মে আবার দেখলাম, ১২০০ টাকা!

ধুর, কয়দিন পর 'ইপাব' সংস্করনই নামায় নিলাম।

২

জে আর মোহরিঙ্গার এর আগে পুলিৎজার পুরষ্কার পেয়েছেন তার আত্মজীবনীমূলক বই 'দ্য টেন্ডার বার'-এর জন্য (ধন্যবাদ ওয়াইল্ড-স্কোপ ভাইকে বইটি নামানোর লিংক দেয়ার জন্য)। কিছু সমালো ...

তিনলাইনের বিশেষ গঠনের কবিতা যদি 'হাইকু' হয়, তবে তিনলাইনের গল্প কী হবে? ভাবছি, এরকম কিছু গল্প বানানোর চেষ্টা করবো এখন। কিছুদিন আগে মুজিব মেহদী বর্ণমালা দিয়ে হাইকু বানিয়ে নাম দিলেন 'বাইকু'।

ইয়ে, 'গাইকু' হলে কেমন হয়? নাকি, 'ছোটকু'?

শীত পড়ে গেছে, আপাতত জানালা বন্ধ করেই শুই, ভবিষ্যতে হয়তো আরো গরম কিছু লাগবে, জৈব বা অজৈব। তাহলে, শুরু করা যাক:

১) "এই, আমি তুলছি, তুমি চট করে ঢুকিয়ে দাও না।"

"উঁম, উ ...