Archive - জ্যান 1970 - ব্লগ

এর আগে জানিয়েছিলাম পাঁচ ঘন্টা ড্রাইভের পর অবশেষে পেনাং পৌঁছেছি। অরূপের গাড়িতে আমি, রিতা, মাতিস, অভিক আর অরূপ নিজে। পেনাং এ ঢুকে প্রথমেই যা করেছি তা হলো পরদিন স্নোরক্লিং এর টিকিট কনফার্ম করা। সেটা হয়ে গেলে রাজ্যের আলস্য আমাদের জড়িয়ে ধরে। আমি দেশে একটানা ১০ ঘন্টার উপর ড্রাইভ করলেও ক্লান্ত হইনি কখনও, কিন্তু এখানে পেছনে ব

যে ঔষধগুলো প্রেসক্রাইব করা হয়েছিলো,
সর্বসাকুল্যে তার মূল্য গিয়ে দাঁড়ায় ১৭২ টাকা।
'১৭২ কোটি কালো টাকা উদ্ধার করা হয়েছে
এক দেশদরদী! নেতার একাউন্ট থেকে'
এই খবরটি যখন আমারা পড়ছিলাম
চা খেতে খেতে দেশোদ্ধার করছিলাম
আর কাদের যেন পিন্ডি চটকাচ্ছিলাম
তখন বুড়ো লোকটি প্রেসক্রিপ্‌শন নিয়ে
হাত পেতে দাঁড়িয়ে গেল নাতির বয়সী
ছেলেমেয়েগুলোর সামনে...
ঔষধগুলো না হলে যে বাঁচানো যাবেনা,
একমাত্র মে...

[justify]

লোকটার বাম হাতে একটা ঠোঙ্গা, ডান হাতে আরেকটা। বাসায় বাবা-মা, না বোন, না স্ত্রী, কার জন‌্য সে এটা নিচ্ছে সেটা আমরা জানি না। কিন্তু এই ঠোঙ্গা দুটো লোকটির ছবিতে খুবই অর্থবহ। ঠোঙ্গা দুটা প্রমাণ করে যে সে আমার আপনার মতই মানুষ। সেও ডিম আর বেগুন কিনে।

একটাই পার্থক্য, সে ট্যাংক-এর সামনে দাঁড়ায়।

আগের দিন তিয়ানআমেনের তুলকালাম হয়ে গেছে। গোলমাল তখনো চলছে। প্রাদেশিক এলাকাগুলো থেকে বেই...

নীলক্ষেত এর মোড় দিয়ে হেটে যাচ্ছেন। যেই বলাকা সিনেমা হলের সামনের ওভারব্রীজ এর নিচে পৌছেছেন ওমনি দুই তিন জন আপনাকে বলে উঠবে, “সিডি লাগবে বস? ডিভিডিও আছে”। কেউ হয়তো বলবে, “নিয়া যান বস। সেইরকম ভাল জিনিস!” কেউ কেউ হয়তো আপনার শার্টের হাতাও টেনে ধরবে। আপনি যদি যুবক বয়সী কোনো ছেলে হন তাহলে এই ঘটনা প্রায় নিশ্চিত! পুরা নিশ্চিত না বলে ‘প্রায়’ নিশ্চিত বলছি এই কারণে যে আজকের দুঃখজনক(আসলে লজ্জ...

[অনলাইনে কিছু দেখে বা পড়ে অতীতে যদি আপনার নীতিভ্রষ্ট বা অসৎ হইতে উদ্বুদ্ধ হবার কোন ঘটনা ঘটে থাকে, তাহলে দয়া করে এই লেখাটি আর পড়বেন না। কারন লেখাটি পড়ে যদি আপনি ‘নীতিভ্রষ্ট বা অসৎ হইতে উদ্বুদ্ধ হন’ তাহলে তার দ্বায়িত্ব লেখকের নয়- এমন কথা আইনত: বলতে পারছি না।]

ঘটনার শুরু কিন্তু অতি সামান্য ঘটনা থেকে। কীভাবে যে তিল থেকে তাল হয়ে গেল! এখন এই বয়সে এই কলঙ্কের ভার তিনি কোথায় রাখে...

পরী নামের একটি মেয়ে এসেছিল গৃহহীন শেল্টারে। সঙ্গে বুড়ো বাবা। মা আছে--তবে পরীকে ত্যাগ করেছে।
পরী ইংরেজী জানে না। বাংলা যতটুকু বলে-- তাও সিলেটি। কিছুদিনের মধ্যেই কোল জুড়ে ছেলে হল। ছেলেটির বাবা দূরে--বাংলাদেশে।
এই পরী নামের মেয়েটির সঙ্গে সবচেয়ে বন্ধুত্ব হয়েছিল নাইজেরিয়ান বুড়ি মজিদ আর সোদিয়ার সঙ্গে। কেউ কারো ভাষা বোঝে না। ইঙ্গিতে কথা হয়। কি কথা বলে তারা কেউ বোঝে না। ওরা তিনজন ঠিক...

একটি রোমান্টিক পটভূমি

পরদিন দুপুর। লর্ড হেনরি কার্জন স্ট্রীট থেকে বেরিয়ে আস্তে আস্তে হাঁটছেন আলবেনি ক্লাবের দিকে। তিনি তাঁর চাচা জর্জের সাথে দেখা করতে যাচ্ছেন। কঠোর মনের এই প্রৌঢ় ব্যাচেলরটি ডিপ্লোমেটিক সার্ভিসে ছিলেন, এখন অবসর নিয়েছেন। এই জ্যেষ্ঠ ভদ্রলোক তাঁর বাটলারের কাছে হিরো হলেও অধিকাংশ আত্মীয়ের কাছে মূর্তিমান আতঙ্কস্বরূপ। লর্ড হেনরি অবশ্য তাঁর সঙ্গ উপভোগ করেন।

আ...

মিস ফেল্পস গত কয়েক সপ্তাহ ধরেই মাটিল্ডাকে দেখছিলেন, পরম বিস্ময়ে! সেদিন ওকে এদিক ওদিক ঘুরতে দেখে তিনিও উঠে গেলেন। ওর কাছে গিয়ে বললেন, “মাটিল্ডা, তুমি কি কিছু খুঁজছো? আমাকে বলো, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি।“
“ওইদিকে বাচ্চাদের সব বইগুলো আমার পড়া হয়ে গেছে। এরপর আর কি পড়া যায় তাই খুঁজে দেখছিলাম।“
“মানে তুমি বলতে চাও যে বইয়ের সবগুলো ছবি দেখা শেষ তোমার, তাই তো?”
“হ্যাঁ, তা শেষ। তবে বইগু...

আয়নাবাড়ী। বাইরের ঘর গোছানো, নিঁখুত। মোলায়েম রেশমীগদির সোফাগুলো সুন্দর করে রাখা, কুশনগুলো জায়গামতন। মাঝের কাচের ঢাকনাদেওয়া নীচু টেবিলে স্ফটিকের ফুলদানিতে লম্বা পাতা আর একগোছা ফুলে মিলমিশ, ও ফুলপাতা কোনোদিন শুকায় না, বানানো যে! কিন্তু সত্যির মতন। হাত না ছোঁয়ালে বোঝা যাবে না তফাৎ। সলোমন-শেবার গল্পের মৌমাছিরাও আসে না এখানে। রাজা কেমন করে এ ধাঁধা সমাধান করতেন এখানে, কেজানে!

ভিত...

[justify]সাহিত্যে মরালিটির রসদ আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের লেখায় খুঁজে পাওয়া যায় না। নীতিকথা জুড়ে দিয়ে ঈশপের গল্পে পরিণত করার সাহিত্যরীতির রেওয়াজ আধুনিক বা উত্তরাধুনিক সাহিত্যের নয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে উত্তরাধুনিক সাহিত্যের সূচনা। সেই যুগে থেকে আধুনিক ইলিয়াস তাঁর গল্পে মানুষকে দাঁড় করিয়েছেন তার মধ্যের দ্বন্দ্বগুলো নিয়ে। নিখুঁত ভাবে, স্পষ্ট আকারে। চরিত্রনির্মাণে ভে...