Archive - অক্টো 18, 2009 - ব্লগ

!!১!!

মর্কট বেল্লিক আলুর খোসা।

পুরনো সেই দৃশ্য, মামা একাই কথা বলতে বলতে ঢুকে পড়েছেন আমার রুমে। মাত্র দুপুরের ভাত খেয়ে উঠলাম, একটা ভালো দেখে বই নিয়ে শোয়ার আয়োজন করছি মাত্র, এমন সময়ই ভগ্নদূতের আগমন। জিজ্ঞেষ করি, কি হলো মামা?

আর বলিস না, এতো করে তোর মামীকে বল্লুম সোনাপাখি সেমাইয়ে এট্টু কাসুন্দি দাও, স্বাদটা খুব খুলবে। শুনবে কেন? ধুস বাঙ্গালী মেয়েরা আর কী বুঝবে রান্নার?

তো কে বুঝবে ম...

"একটু বসতে পারি?" যদিও পার্কের বেঞ্চে বসার জন্য কারো অনুমতি লাগে না, তবুও সৌজন্যতা হেতু অনুমতিটা চেয়ে নিয়ে বসে পড়ল সীমিন। রোদ চশমাটা রঙ করা চুলের উপর তুলে দিয়ে পার্স থেকে ছোট একটা আয়না আর টিস্যু বের করে নিজেকে দেখে নিয়ে ঘাম মুছে নিল।

ভাবনার পালে হাওয়া লাগিয়ে কিছুক্ষণের জন্য পৃথিবীর বাস্তবতা থেকে সরে ছিল রিচা। সীমিনের কথায় পালের হাওয়ায় বাদা পড়ল। উড়তে থাকা ঘুড়ি যেমন বাতাস না পেলে ...

আজ থেকে বহু বছর আগে আমি একজন বাউল ছিলাম। বাউলের সঙ্গিনী ছিলো তার মা। বাউল মাকে বলতো, "মা, তোমার গেরুয়া রঙের কোন শাড়ী নেই, যার আঁচলখানি আমাদের উঠোনের ঠিক বাইরে যে ডালিম গাছটা আছে, তার গায়ে সকাল নেই দুপুর নেই বসে থাকা বোকা পাখিটার মতো?"

মা হাসতো। মা হাসতো। মা হাসতো। বলতো, "এই যে আছে! "

"ওমা, এটা তো নীল রঙের। তোমার এ শাড়ীর পাড় তো বিকেলের মতো। বাবার আঙুল মুঠোয় ভরে আমি যে রোজ বেড়াতে যাই? একেকদ...

বেশ জ্বালাতন করে বুড়িটি। পুরো আন্ডারগ্রাউন্ড ষ্টেশনটি যেন তারই দখলে। পত্রিকা নিয়ে যেই দাঁড়াবে এখানে, বুড়িকে তিরিশ মার্ক দিতেই হবে তার। মাঝে মাঝে বুড়ির দরকারও পড়ে। সপ্তাহের তিনটি দিনে তো বটেই! সে তিনদিনের একদিন চাকুরীর খবরাখবর থাকে পত্রিকায়, বাকী দু’দিন বাড়ী ভাড়ার বিজ্ঞাপণ। লোকজন হন্যে হয়ে থাকে কেনার জন্যে। তখন বুড়িকে লাগে। সে নীচে ষ্টেশনের ভেতরে দাঁড়ায়, আমাদেরকে শীতের মাঝে...

মাদুরের উপর আড়াআড়ি করে পলিথিন বিছানো। তার উপরে শাদা শাদা ভাত। ধোয়া উঠছে। বড় হাড়িতে ভাত হবার পর বাঁশের জালিতে ফেলে পানি দিয়ে ধুয়ে এই পলিথিনে রাখা হয়। মাড় গালার ঝামেলা থাকে না তখন। গরম ভাত পানির সাথে মিশে আরো পরিচ্ছন্ন হয়। ব্যস্ত হাতে এই মুহূর্তে সেই পরিচ্ছন্ন ভাত তুলে তুলে ক্যারিয়ার বন্দি করছে মজুর মা।

তার সহযোগী আলতা। গত বছর থেকে সে কাজে লেগেছে। এছাড়া উপায়ও ছিল না তার।
বে...

‘কই তুমি।’
বাসায়, ছাদে হাঁটছি, ক্যানো?’
‘সুপ্রিয়’র সাথে, না? ভালোই সেজেছো দেখছি’!
ফোন কেটে দেয় আদনান।
আর কী বলবে সে।
অন্দ্রিলা সুপ্রিয়’র সাথে! অথচ কাল রাতেই এসএমএস করেছে, মাই সুইট আদু।
আদনান রাপা প্লাজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ক্যান্ডেল লাইটে যাবে। রাসেলের বিয়েবার্ষিকী। বিপুল মিরপুর থেকে আসছে। ওর জন্য অপেক্ষা।
অপেক্ষাটা ভালোই ছিল।
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মানুষ দেখছিল। গাড়ি দেখছিল। চ...

লালনের ' চাঁদের গায়ে চাঁদ লেগেছে আমরা ভেবে করবো কি' গানটার গূঢ়ার্থ কেউ জানেন কি ? বেশ কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করে উত্তর পাই নি। অবশেষে ব্লগের শরণাপন্ন হতে হল। গানটি লালনের অন্য গানগুলো তুলনায় অনেক বেশি সাংকেতিক ।
আধুনিক রিমিক্স লিংক দিলাম শুনুন, ভাবে মজুন , ভাবুন-
http://www.mediafire.com/download.php?gp1cy29nfkk

কয়েকদিন ধরেই ভাবছিলাম দূরে কোথাও ঘুরে আসি। সেপ্টেম্বর সেশন শুরু হয়ে গেল, অথচ কোথাও যাওয়া হলোনা। আবিয়াস-এর কাছ থেকে লন্ডনে ঘুরে যাওয়ার প্রস্তাব পাওয়ার সাথে সাথে লুফে নিলাম। এক ঢিলে দুই পাখি মারা হবে, ওয়েস্টার্ন দেখা হবে আর রুবিলালের খোঁজও নেয়া হবে।

অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে ফল (Fall)-এর আমেজ ততটা পাওয়া যায়না। আমেজ না থাকলে কি হবে তাপমাত্রা এখনই ৫-৬ ডিগ্রি সে...

আগের পর্বগুলো এখানে:
জয়বিজয়

হিরণ্যাক্ষ

হিরণ্যকশিপু প্রথমাংশ

হিরণ্যকশিপু মধ্যাংশ

দিন যায়, হিরণ্যকশিপুর শাসনকালে খুবই উজিয়ে ওঠে দৈত্যরাজ্য। যাকে বলে সুবর্ণযুগ। সব ঋতুতে সব ফলফলাদি পাওয়া যায়, জমিতে অঢেল শস্য তো হয়ই, সমুদ্র থেকে পর্যন্ত সম্পদ আহরণ করা হয়। প্রজারা সুখে আছে, রাজার মনেও আনন্দ।

...