Archive - মার্চ 26, 2009 - ব্লগ

১.
ছেলেটির হাসি থামিয়ে দিয়ে, মেয়েটি, “না হাসবে না, একদম হাসবে না। এখন হাসির সময় নয়”।
- এখন তবে কিসের সময়? হা হা হা দ্যাখো দ্যাখো আমার চোখে পানি এসে যাচ্ছে।
- আমি কি এমন হাসির কথা বলেছি? আমি বলেছি, চলো বিয়ে করি।আহা আমার বাড়ি থেকে চাপ আসছে না বুঝি?
- তাই নাকি? চারদিকে এতো চাপ? ইয়াহিয়ার চাপে এই রাষ্ট্র চিড়ে চ্যাপ্টা; বঙ্গবন্ধুর চাপে এই চ্যাপ্টা চিড়ে থেকে নতুন রাষ্ট্র বের করে আনার চাপ। এতো চা...

আজকের ইংরেজি উইকিপিডিয়ার প্রথম পাতায় সগৌরবে স্থান পেয়েছে বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধ চলাকালীন পতাকাটি। আর বাংলাদেশের স্বাধীনতার সেই সূচনাকালের কথাটিও এসেছে "এই দিনে" বিভাগে।

এক বছর আগে মোহাম্মদ খলিল প্রথমবারের মত প্লেনে উঠেন। বিমানবন্দর শুধু দূর থেকেই দেখেছিলেন এতদিন। প্লেন যখন অবশেষে মাটি ছেড়ে আকাশে উঠে গেলো, তার মত নতুন যারা তারা সবাই দোয়া দরুদ পড়ছিলেন। যুগপৎ ভয় আর বিস্ময়। জানালার বাইরে খেলনার মত ছোট হয়ে গেল দালান কোঠা, চিকচিকে ফিতার মত নদী, খাল।

আর প্লেনের ভেতরে যারা আগে ভ্রমণ করেছেন, তারা দেখা গেল নির্বিকার, বি...

দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে যাতায়াত শুধু
সময় মিশে যায় মহাকাল স্রোতে
এভাবেই বদলে যায় দৃশ্যপট
রূপান্তরের পালে দোলা দিয়ে যায়
কিছু স্মৃতিভারাতুর দীর্ঘশ্বাস।
কেউ জানেনা কোথায় পথের শেষ.........

মনে পড়ে
লেবু-গন্ধী উদাস-অলস দুপুরগুলো
সৌরভে বিভোর রমণীয় প্রজাপতি মেলা
লাল ফড়িংয়েরা বাতাসের গায়ে ডানা মেলে দিলে
হাওয়ায়
হাওয়ায়
কেমন মদালসা সুরের কাঁপন বেজে যেতো

থোকা থোকা রুধির-পুষ্পিত কৃষ্ণ...

আন্তনিও স্কারমেত্তা চিলির তরুন উপন্যাসিকদের মধ্যে অন্যতম । তার উপন্যাসের অন্যতম উপাদান মাটি সংলগ্ন মানুষদের প্রেম আখ্যান। এ উপন্যাসটা এমন একজন মানুষকে নিয়ে যিনি পোষ্টম্যান। তা মাত্র একজন্ মানুষের চিঠি তাকে বহন করতে হয়। প্রথম যখন উনি চাকরিটা পান মনে মনে ভাবেন কি এমন কাজ মাত্র একজন মানুষের ডাক সদর থেকে অনেকদূরে সাইকেলযোগে দিয়ে আসা। কিন্তু কাজে নেমে বুঝতে পারেন তিনি এমন একজন ...

আমাদের সব কথা মিশে যায়
বিশ্বস্ত এই মাটিতেই শেষে, মিশে না অন্ধকার-
কেমোন আলগা হয়ে জুড়ে থাকে
প্রতিটা আলোর গায়ে দেখো,
কারণ ওগুলো শোকের ছায়া।

আমাদের সব দুঃখ ডুবে যায় বুকের গভীরে কোথাও
ডুবে না কষ্টের পাথর কিছু-
নির্ণিমেষ অভিমান পারে না ভাঙতে কোনো জড়ল বিষাদ
কারণ ওখানেই ছুঁয়ে থাকে আমাদের অন্তরীণ আহত নিঃশ্বাস।

হয়তো বা আমাদের সব স্মৃতি ধুয়ে যাবে একদিন
আরো কতো স্মৃতিময় বিস্মৃতির প্র...

(এক পরিচিতার কাছে জানতে চেয়েছিলাম '৭১ এর বীরাঙ্গনাদের ইতিহাস। কথা প্রসঙ্গে বললেন এক বৃদ্ধার কথা যাকে মিলিটারীরা প্রশ্ন করেছিল পুরানধানে কি খই হয়? বৃদ্ধা না বুঝেই মাথা নেড়েছিল। পুরষ্কার হিসেবে তাকেও বরণ করতে হয়েছিল বীরাঙ্গনার গল্প।'৭১ থেকে ২০০৯ পর্যন্ত তাদের স্মরণে যাদের ভালবাসায় পূর্ণ হয়েছে বাংলাদেশ।)

আমিও মৃতদের দলে। যারা বেঁচে থেকে মরে আছে। মাঝে মাঝে ভুলে যাই বেঁচে আছি ন...

আমরা ভাবতে গেলে প্রায়শই চিন্তাভাবনা এগোতে পারে না, এটা হয়ত পরিপক্কতার অভাব ,যেমন প্রাচীন মানুষরা আকাশের তারকা কে অলৌকিক শ্বাপদের চোখ ভাবত। এখানে যত মানুষ জেনেছে ততই ভ্রান্ত এবং অলৌকিকের ধারনা থেকে মুক্ত হয়েছে। এই মুক্ত হওয়াটা কোন সার্ব্জনিন বিষয় নয় অবশ্যি, এখনো হস্ত রেখায় বিশ্বাসী মানুষ তাবিজ কবজে বিশ্বাসী মানুষ রয়েছে অনেক। তবে এ মানব সভ্যতার আওতায় জ্ঞান বলতে সেই জ্ঞানটি কি...

ফরগিভ আস, মি. জর্জ হ্যারিসন
ফকির ইলিয়াস
=========================================
স্বাধীন স্বদেশ অর্জনে আমাদের অনন্ত গৌরব, মহান মুক্তিযুদ্ধ। সেই মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িয়ে আছে অজস্র ঘটনাবলী।
BANGLADESH, BANGLADESH
WHERE SO MANY PEOPLE ARE DYING FAST AND IT SURE LOOKS LIKE A MESS
I’VE NEVER SEEN SUCH DISTRESS
NOW WON’T YOU LEND YOUR HAND AND UNDERSTAND
RELIVE THE PEOPLE OF BANGLADESH.

১৯৭১ সালের ১ আগস্ট নিউইয়র্কের প্রখ্যাত ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে ‘কনসার্ট ফর বাংলাদেশ’-এর উপরোক্ত গানের বাণীগুলো জাগ...

বেশ ক'বছর আগে প্রথম আলো'তে ডঃ আনিসুজ্জামানের স্মৃতিকথা ধারাবাহিক প্রকাশ হতো । এখনো হয় কিনা জানিনা ।
'৭৬ কিংবা '৭৭ সালের একটা ঘটনা বর্ননা করেছিলেন আনিসুজ্জামান ।
জেনারেল জিয়াউর রহমান তখন প্রধান সামরিক আইন প্রশাসক এবং রাষ্ট্রপতি ও বটে । আনিসুজ্জামান সম্ভবতঃ তখন চট্রগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক । জেনারেল রাষ্ট্রপতি গিয়েছেন বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শনে । বিদ্যালয় পরিদর্শন শেষে শ...