Archive - এপ্র 2009 - ব্লগ

প্রজাপতির নদী পারাপার
তবু ও কমলার অনেক কথা বলার ছিলো। যে বয়সে কথা কমে গিয়ে ভাবুক হবার পায়তারা খোঁজে মেয়েরা সেই বয়েস তার, অথচ কথা কিনতু সে বেশীই বলতো। খুব আবোল তাবোল না, বরং খানিকটা গুছিয়ে, কিনতু একটু দ্রুত, শব্দের শেষ দিকের উচ্চারন কেমন মিইয়ে মিইয়ে যেতো ওর মুখের ভেতর। সবাই এক রকম উপভোগ করে সেগুলো, কিছু কিছু শব্দ নকল করে হাসাহাসিও হতো খুব। কমলা ও একচোট হেসে টেসে ওর চাঁদের মতো, অন্তত ...

০১

ব্যাপারটা আমি বুঝতে পারতাম অনেক ছোট বয়সেই। যাদের বড় বোন রয়েছে, সম্ভবত তাঁরা সবাইই জিনিসটার তিক্ত স্বাদ কিছুটা হলেও পেয়েছেন। সেই ছোট বয়সে খুব বিরক্ত আর অসহায় লাগতো, কিন্তু কিছুই করার ছিলো না। এই বড় বেলাতে এসেও চুপচাপ বসে থাকি আর দেখি, কারণ আমরা ভাবি আমাদের কিছু করার নেই।

ভাবছিলাম ইভ টিজিং নিয়ে। বাংলাদেশে একজন মেয়েকে কী অসহনীয় পরিমাণ যন্ত্রনার মধ্যে দিয়ে যেতে হয় তা হয়তো অনে...

ঘটনাক্রম-১:

এলিনা ভেরেলা লোপেজ ।
দক্ষিন আমেরিকার দেশ চিলির এই তরুন চিত্রনির্মাতা রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তাবাহিনী কর্তৃক গ্রেপ্তার হন গতবছর মে মাসের ৭ তারিখে । তার সাথে গ্রেপ্তার হন আরো দুই সহকর্মী । অভিযোগ গুরুতর, ব্যাংক ডাকাতি থেকে শুরু করে রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার জন্য হুমকী হয়ে উঠা ইত্যাদি ইত্যাদি ।

ঘটনার শুরু আসলে আরো পেছনে । এলিনা গত চ...

বিশ্ব পানি দিবস উপলক্ষে সচলায়তনে “আন্তর্জাতিক পানি দিবস ২০০৯-‘আন্তঃসীমান্ত পানি’এবং বাংলাদেশ প্রেক্ষাপট” শিরোনামের লেখাটি প্রকাশিত হবার পরে অনুরোধ আসে ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে এ যাবৎ পানিসম্পদ বন্টন নিয়ে সম্পন্ন আলোচনাগুলো সম্পর্কে একটা ক্যালেন্ডার প্রকাশের। সেই আঙ্গিকেই মূলত এই সিরিজ লেখার প্রয়াস। মোট চারটি থেকে পাঁচটি লেখা থাকবেঃ প্রথম দু’টি পর...

আজ একটা ডিনার ছিলো এক ভারতীয় ডিপ্লোম্যাটের সাথে, যিনি কিনা আমাদের স্কুলের অ্যালাম। তালেবর লোক, আই এ এস পরীক্ষায় ৫ম হয়েছেন ইত্যাদি। কিন্তু ওঁর সাথে সেই ভোজসভায় বিনি পয়সায় সুখাদ্য খাওয়া ছাড়া বিশেষ কিছু করার ছিলো না আমার। খাঁটি কবিরা নাকি দুঃখে দারিদ্রে লেখার প্রেরণা পান, আমার তো দিব্বি কাব্যরস বইলো ফিলে মিনিয়ন খেতে খেতে (এতেই বোঝা যায় ভে...

সেদিন ছিল পূর্ণিমা, বিস্তীর্ন আকাশের পুরোটা জুড়ে।
আমি ঘর থেকে বাহিরে,
সামনের ওই বারান্দাটায় দাঁড়িয়ে।

ঠিক পুরোপুরি মনে নেই হয়তো;
হয়তো বা আমারই বাসর রাতের কিছুদিন আগের কথা-
একফালি চাঁদকে আমি নিজের মত করে;
প্রচন্ড ভালবেসেছিলাম!
আশ্চর্য, সেই চাঁদও হয়তো,
আমাকে ভালবাসতো...
নয়তো প্রতি পূর্ণিমা রাতে,
কেন তার এতো রূপ নিয়ে আসা-যাওয়া?

আজ অমাবস্যা-
চারদিক ঘন অন্ধকার করে,
চাঁদের ছুটি নিয়ে ...

পর্ব ২

ওলগা। ওলগা ফ্লাইশহাকার। অনেকদিন পরে নামটা মনে পড়লো। একসাথে পদার্থবিজ্ঞান, দর্শন আর স্থাপত্যের ছাত্রী ছিল। মাথায় পৈতে বামুন টাইপ টাক। চান্দির আধা বিঘৎ নিচে ইঞ্চি খানেক চুলের আভাস। বামপন্থী গ্রীনের সমর্থক ছিল তখন। পরে কর্মী হয়েছিল। এক লিটারের বড় গ্লাসে জীবনে সেই প্রথম চুমুক। জার্মান ভাষায় যাকে বলে মাসেন ক্রুগ। গ্লাসের চুড়া ছেড়ে আড়াই ইঞ্চি পর...

সবাই জানতে চায়
তুমি গিয়ে
কী করবে

তুমি কিছু বলো না

তোমাদের কি আর
দেখতে পাবো ওই
এক পাহাড়ের
বারান্দায়

যারা তোমার কাছে
জানতে চায়
তারাও
তোমার চাওয়ার
জবাব জানে না

তোমরা সকলেই এসেছিলে?-
বহু বহু দিনের পর
একে একে
দ্যাখার ছোট্ট
কৌতূহলে

তুমি তো একা
ওইখানে
গিয়েছিলে অনেক-
যেমন যায়নি
কখনো আর কেউ

আজ সবার
আসিবার কথা

অথচ তুমি
ওইখানে
নাই

একই পাহাড়ের
বারান্দায়
তোমাদের আবার

এই জী...

ভিতরে-বাহিরে, অন্তরে-অন্তরে

. ...