Archive - এপ্র 2009 - ব্লগ

যদি নিশ্চিত জানি জন্মাবো আবার এই অধরা ধরিত্রীর পরে
তবে সহজ সরলতর হাসিমুখখানি
তোমাদের দিকে বাড়িয়ে এখনি বলতাম :
এ জন্মে আমার সম্মিতি নেই -
হে জীবন-জন্ম, এখনই স্তব্ধ হওয়!

এস্টেশন কাঁপিয়ে ভেপু বাজিয়ে
সাদা সর্পিলীসর্পের মতো দানবীয়
ট্রেনটি এস্টেশন অতিক্রম করলে
মানুষটি উঠে দাঁড়ায় ধীরপায়ে
কল্পনার আত্মহত্যার বীভৎস রক্তমাংস থেকে
যাত্রীছাউনিতে, জীবনের পাশে।

চলতে চলতে পথ না হয় ...

সন্ধ্যামেঘ

হাওয়া উতরোল দখিণের বন,
পাখামেলা মেঘ ভাবে আনমন-
সাঁঝের তারাটি জাগিবে কখন
সন্ধ্যাবতীর চুলে?

শেষ রশ্মি

উজ্জ্বল সুবর্ণরেখ দিনের শেষে
অপরাজিতা-নীল আকাশে
কমলা সন্ধ্যা হয়ে আসা-
চোখের দরজা খুলে
দেখেছ কি, বন্ধু?
আকাশী-আঁচল জুড়ে আলোর আবীর
দেখেছ কি, বন্ধু?

এ সরকার বাংলাদেশকে ‘ডিজিটাল বাংলাদেশ’ বানাতে চায়। বড়ই আনন্দের কথা। শুনলেই মনটা ফুরফুর করে ওঠে। আগামী ২০২০ সালের মধ্যে মানুষ পেট ভরে খেতে পারবে কিনা জানি না, তবে বাংলা নিশ্চিতভাবেই ডিজিটাল হবে। মুনির হাসান ভাই দেখি এখনই ফেইসবুকে গান গায়- ‘একটাই সুর, একটাই তাল; বাংলা হবে ডিজিটাল’।

সেদিন দেশে থাকা এক বন্ধুর স্ট্যাটাসে দেখলাম লেখা আছে - আমরা এমনই সৌভাগ্যবান যে ‘ডিজিটাল বাংলাদেশ...

সে এক বিশাল জলাশয়, নীল আকাশের নীচে অনেকটা নীল। আমরা ক'টি প্রাণী উপরে নীচে সেই নীলের সাগরে হারিয়ে গেছি প্রায়। আর সে কী নীল, টর্কোয়েশ সেরুলিয়ান প্রুসিয়ান আলট্রামারিন আর যা যা আছে শব্দের ভান্ডার, সব উজাড় ক'রেও তার নাগাল পাওয়া যায় না। কথা না বাড়িয়ে শেষ করি, ছবিই কথা বলুক তার হয়ে।

দক্ষিণ জার্মানীতে, স্টুটগার্ট থেকে ফ্যুসেন যাওয়ার পথে

টার্কী পাখীর খামার কাহিনী
বিয়ের পর থেকে যখনই রোমানিয়া বেড়াতে যেতাম, দেখতাম আত্মীয় স্বজন জামাই দর্শনে এসে বিশাল সাইজের আস্ত টার্কী উপহার দিত আমাকে। সাথে নাম নেয়া যায় না এমন সব পানীয়। অবাক হয়ে যেতাম প্রথম! যে বিশাল সাইজের মুরগী.. একেকটা ৭/৮ কেজি, কখনো তারও বেশী।
পরে ওদের গ্রামের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে বিস্ময় আরও বৃদ্ধি পেল। আস্ত জীবন্ত মুরগীর মত টার্কী উঠোনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মারিনা স্থ...

রাষ্ট্রের কথা এবং মানুষের কথা বলতে গেলে ধর্ম ও শ্রেনী বিভেদ এই দুইটি প্রসংগ চলে আসে অবধারিত ভাবে। আমার কাছে ধর্ম মানুষের ভাষার মতই একটি অংশ। পৃথিবীর সমস্ত কিছু যেমন গতিশীল, সর্বদা পরিবর্তনশীল, তেমনি ধর্ম, ভাষা, সংস্কৃতি সর্বদা পরিবর্তনশীল। এক সমাজের ভাষার সাথে অপর সমাজের ভাষার সংমিশ্রনের ফলে তাদের মাঝে এক ধরনের আদান প্রদান ঘটে। সে পরিবর্তন খুব ধীরে ঘটে থাকে, কিন্তু তা চোখে পড়া...

হাসান ভাইয়ের সিনেমা আর আমাদের টুকি টাকি…
নাহার মনিকা

-আপনার মেয়েরা নাচের রিহার্সাল করলো?

-হ্যা।পহেলা বৈশাখ, ওরা প্রতিবছরই তো করে। আপনার মেয়ে নাচবে না?

-কি যে বলেন। আমার তিন মেয়ের কেউ কোনদিন নাচ করে? এই ছোটটা একটু তিড়িং বিড়িং করে। আরবী পড়তে চায় না। বড় দুইটার এই বয়সেই কোরান খতম, আর এর সাত হয়ে গেল এখনো দুই পাড়া শেষ না। নাচতে দিলে আর আরবী পড়ায় মন দিবে?

কিসের মধ্যে কি? আমি ভদ্র হাসি মু...

আগের পর্ব এখানে

যারা অপরূপা রাতের সেন্টমার্টিনকে দেখেননি তাদের জন্য এই পর্ব উৎসর্গ করা হলো

বৃষ্টি থেমে গেছে। আঁধার নামেনি তখনো। আমরা কটেজ থেকে বেরিয়ে ভেজা বালির উপর দিয়ে খালি পায়ে হেঁটে দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তের দিকে রওনা দিলাম। সামনে তাকালে সোজা ধূধূ ভারত মহাসাগর। বঙ্গোপসাগর তো ভারত মহাসাগরেরই অংশ। তবে একটা মহাসাগরের তীরে দাঁড়িয়ে আছি ভাবতেই বেশী ...

(তিনের বাকী দুই কল-কব্জা)

উঠে যাওয়ার সিঁড়ি

এ্যাপারচার
ক্যামেরায় যে আলো ঢুকে তা নিয়ন্ত্রণ করার জন্য প্রত্যেক লেন্সের মধ্যে আছে আইরিস – বলা যায় ছিদ্র। এটা ছোট বা বড় করা যায়। ছিদ্রটা ছোট হলে কম আলো আসে, সুতরাং ছবির জন্য পর্যাপ্ত আলো ধরে রাখতে পর্দা বেশি সময় ধরে খুলে রাখার দরকার হয়। অর্থাৎ শাটার স্পিড হতে হবে ধীর,লম্বা সময়ের।
ছিদ্রের (বা এ্যাপারচার) আক...

গতকাল ছবির হাটে আমরা বেশ কিছু ব্লগার সমাবেত হয়েছিলাম, এজেন্ডা ছিলো আমাদের সহব্লগার জিফরান খালেদের বাবা, মুক্তিযোদ্ধা এস,এম খালেদকে বাঁচাতে আমরা কী কী করতে পারি। গতকালের সভায় এসেছিলেন আরিফ জেবতিক, শাহেনশাহ সিমন, নজরুল ইসলাম, গৌতম, তারেক, আকতার আহমেদ, আহমেদুর রশীদ, এনকিদু, মুস্তাফিজ, মাহবুব লীলেন, টুটুল, রাসেল, মৃদুল আহমেদ, ফারুক ওয়াসিফ সহ আরো অনেকে (যাদের নাম মনে করতে পারছি না এই মু...