Archive - মার্চ 2010 - ব্লগ

ঠিক কাকে কবিতা বলে আর কাকে বলে ধুনফুন, এই ধাঁধা থেকে বের হতে গেলেই পরবর্তী ভুলভুলাইয়াতে ভুদাই হয়ে ঘুরি। বইতে যা লেখে সেগুলি মাথায় ঢোকে না। মাথায় যা ঢোকে তার অনেক কুকি আগে থেকেই ধূসরবস্তুতে গেঁথে ছিল। সুতরাং হালের কবিতাকলহ মগজে বলকে উঠে কান উপচে কাঁধে পড়তে আঁউ করে উঠি। শেষ পর্যন্ত কাব্যবীক্ষা ছাড়া সব কিছুই বুঝতে পাই একদেড় কেলাস...

ধরা যাক
পল্টি খেতেই
খাতা থেকে খেরোগুলি মুছে...

আমি যে এক বিশাল প্রতিভাবান ব্যক্তি তাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এমন কি আমার প্রতিভা আছে এই কথাটাই যে কেউ বিশ্বাস করে না, সেটাই তো আমার প্রতিভার এক মস্ত পরিচয়। যুগে যুগে প্রতিভাবানদের কথা তাদের সমসাময়িক কে বিশ্বাস করেছে? গ্যালিলিও, ব্রুনো, ভ্যান গঁগ - কেউই তাদের জীবদ্দশায় সাধারন লোকের কাছে পাত্তা পান নি।

যাই হোক, অন্য লোকের কথা না তুলে নিজের যুগান্তকারী প্রতিভার কিছু উদ...

[justify]রশীদ মন্ডলের বাড়িতে আজকে মিটিং বসছে। বাহির বাড়ির উঠানে পাটি বিছিয়ে বসেছে ফজলু, আক্কাস, মনির, গেদু, আব্বাস সহ আরো প্রায় বিশ পঁচিশ জন। এদের সামনে চেয়ারে বসে আছে রশীদ মন্ডল, পঞ্চাশোর্ধ অবস্থাসম্পন্ন গেরস্থ। গলা খাকারি দিয়ে রশীদ শুরু করে,

-তোমরা বেবাকে যে আইছ এতে আমি বড়ই খুশি হইছি। আল্লার রহমতে আমার অনেক আছে। গেল বছর হজ্ব করতে যাইয়া নিজের চোখে মক্কা মদীনা দেইখা আহার পরে আমার দেল...

রিনরিন করে কানে বাজে করুণ একটা প্রশ্ন, "না গেলেই কি নয় ?" প্রশ্নটা কেউ উচ্চারণ করেনি, শুধু জোড়া জোড়া ভাষাময় চোখ নীরবে চেয়ে আছে, নিরুচ্চার প্রশ্নের ভার এত বেশী! ছটফট করে উঠি ভিতরে ভিতরে, মনে মনে উত্তর দিই, না গেলেই নয়। মন না চাইলেও যেতেই হয়। নিয়তি।

স্রোতের টানে ফেনিয়ে ওঠা জল নিয়ে ধলেশ্বরী বয়ে চলে যেমন। যেমন রাখতে চাইলেও ধরে রাখা যায় না কাজলরেখাকে। কীর্তিনাশার দিকে তেমনি করেই চলে গে...

আলিফ লায়লা (হাজার রাত) যে আসলে 'আলিফ লায়লা ওয়া লায়লানে'(হাজার এবং এক) সেটা সবাই জানে শওকত ওসমানের বরাতে। কিন্তু 'আলিফ লায়লা ওয়া লায়লানে' যে আসলে 'আলিফ লায়লা ওয়া লায়লাতিন' (হাজার ও দুই) সেটা জানে ক'জন?

কি ছিল সেই হাজার দুই নম্বর রাতের গল্পটা? উই আর তেলাপোকাদের ফেভারিট অংশগুলো বাদ দিলে যা থাকে তা মোটামুটি এই--

========================================

আমার চক্ষে চোখ পড়িতেই হাতিম তায়ী কহিয়া উঠিল, “শাহজাদী! ইয়াকুত-...

[justify]কয়েকদিন ধরে মনে হচ্ছে ইলিয়াসের কোন এক ছোটগল্পে ‘পোকাদের ধোলাইখালে ডাইভ মারতে গিয়ে কংক্রীটে ধাক্কা খায়’-টাইপের লাইন থাকতে পারে। এর প্রায় কাছাকাছি একটা লাইন ‘ফেরারী’ গল্পে আছে। প্রথম পর্বে সেটা কোটও করা হয়ে গেছে। শাহাদুজ্জামানের ‘কথা পরম্পরা’য় আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের অসাধারণ সাক্ষাৎকারটি না পড়লে ইলিয়াসপাঠ সম্পূর্ণ হয় না। ইলিয়াস রচনাবলিতে এই সাক্ষাৎকার সংযোজিত কিনা আম...

মৃত্যুর হাতছানি

১.
[justify]মাটিতে মুখ বাঁধা অবস্থায় পড়ে থাকতে থাকতে আব্দুল করিম ভাবলেন, এটা একটা দুঃস্বপ্ন, একটু পরেই গা ঝাঁকি দিয়ে জেগে উঠে বিছানার পাশে রাখা পানির গ্লাসে হাত বাড়িয়ে হাঁফ ছাড়বেন আর স্ত্রীকে ধাক্কা দিয়ে ঘুম থেকে জাগিয়ে তার এই স্বপ্নের কথা বলবেন, কিন্তা বাস্তবে সেরকম কিছুই ঘটল না। তারা ঘুমাচ্ছিলেন, হঠাৎ যেন চাদরে গা পেচিয়ে যাবার অনুভূ...

আমার একটা বদঅভ্যাস হচ্ছে ফেইসবুকে যার তার ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট একসেপ্ট করা। গত এক সপ্তাহের বেশী ধরে লক্ষ্য করলাম প্রায় প্রতিদিন আমার কাছে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট আসছে অজানা মানুষের কাছে থেকে।

এমনিতে আমি সাধারণ নাদান পুলা। স্কুল, কলেজ, ভার্সিটি, সচলায়তন সব মিলায়া সর্বসাকুল্যে ১৫০ জন ফ্রেন্ড আছে। আমারে কাছে মানুষ রিকোয়েস্ট পাঠায় মাসে একটা। আমি রিকোয়েস্ট পাঠাইলে ইগনোর করে। আমি একটা ...

জীবন অনেকরকম।
মৃতের নখ বা ঘাসের ফুল।
কখনও তোমার ঠোঁটের খুব কাছে ঠোঁট এনে,
দেবে গুঁইসাপ।
কখনও ঘুম ভাঙাবে চুমি আঁখি।

প্রচণ্ড পলাশ দেবে খোঁপায়,
আর রাতের ডিনারে মৃত বেড়াল।

তাই বলি, বাঁচো।
ধুঁকে হোক, খুঁটে হোক, প্রেমে বা অপ্রেমে,
বাঁচো।

একদিন খুলে যাবে রাজপথ।
একদিন খুলে যাবে কৃষাণী।

যে তোমার চোখে আঙুল ঢোকায়,
দেবে তাকে গন্ধরাজ?
এ বিচার আমি জানিনা।
এ বিচার তোমার।

পথিক যদি জল চায়,
...

পশ্চিম থেকে দস্যুরাজের কবল থেকে পালিয়ে ছুটতে ছুটতে হিমালয়ের পাদদেশের এসে আশ্রয় নেয় কিছু দস্যু। যে আশ্রয়টির অস্থায়ী হবার কথা ছিল, সে আশ্রয়ের উর্বর রূপমাদকে আটকা পড়ে দস্যুরা, তারা পালাতে পারে না।

আশ্রয়ের দেবী মহামায়ার মত শতরূপা, সুজলা সুফলা শস্য শ্যামলা এবং কখনো ভয়ঙ্করী। তাকে নিয়ে যে কবিতে লেখে, সে দেবীর গান শুনতে পায়। আর যার...