Archive - 2010 - ব্লগ

-: কী চাই?

:- সুখী হ'তে?

-: কী চাই সুখী হ'তে?

:- কী চাও?

-: সুখী হ'তে!

:- আর?

-: আর চাই উত্তর। জবান আর জবাব।

:- কীসের?

-: সুখের। আর আপাতত প্রশ্নের।

:- সুখ এক আপাত অবস্থা মাত্র। প্রকৃত অন্য। না?

-: হুম্?

:- সুখ মানে নিজে নিজে সুখী সুখী ভাবা, বড়জোর কারো সাথে সুখ সুখ খেলা।

-: ভিতরে ছেঁড়া রেখেও তো বাইরে সুদৃশ্য থাকা যায়! যায় না?

:- ব্যক্তিগত রুচি আর পছন্দের ব্যাপার বোধ করি। আ...

[justify]

১

হঠাৎ কিছু উপলব্ধি এসে আঘাত করলো, অনেকটা পিরসিগের 'মাশরুম ক্লাউড অফ থট'-এর মত। আমি পাঠকদের কাছে দুঃখিত, যে আমার উপলব্ধিমূলক লেখা সবসময় অর্থবহ হয় না। এখানে আমি খুব সরলভাবে লেখার চেষ্টা করবো, তারপরও একটি বড় সমস্যা হল, লেখাটি মূলত দুটি দর্শনভিত্তিক বই নিয়ে লেখা। বইগুলো সম্পর্কে ধারণা না থাকলে পাঠকের কাছে কষ্টকর হতে পারে, তবে আমি চেষ্টা করবো সাধারণ ধারণা দিয়ে লেখার। এখানে আরে...

১৯৪২ সাল। বিশ্বজুড়ে তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ডামাডোল বাজছে। সবাই কথা বলছেন কিন্তু বাকরুদ্ধ নজরুল। যার সবচেয়ে বেশি কথা বলার কথা তিনি তখন ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে চারপাশে। তার জন্য চলছে হোমিওপ্যাথি আর আয়ুর্বেদিক চিকিৎসা।

এ সময় তিনি মানসিক ভারসাম্যও হারিয়ে ফেলেন। নিভৃতে কাটতে থাকে নজরুল-এর জীবনের সুবর্ণ সময়। এভাবেই পার হয় ১০টি বছর। বাহান্ন সালে নজরুল চিকিৎসা কমিটি এবং তৎক...

'আবার আসবো দুজনায়' বলে গুপীটাও চলে গেলো...........
রেখে গেলো ছবিটা।

বলি, পাথর ভাল্লাগেনা,
হাসলে তুমি, পাথরে বুঝি ফুল ফোটেনা?
ফুটবে না ক্যান, ফোটেগো,
ফোটাতে যদি জানো, তবেতো।

অংক করা মেয়েযে তুমি,
অংক কষে ভালোবাসার শেষ জেনেছো,
পুষ্প-পাথর এক শিখেছো,
ফুল ফোটানোর হিসেব যতো,
হিসেব করেই বাদ দিয়েছো।

বাসতে যদি জানো ভালো,
প্রজাপতির ডানায় তবে,
রংধনুর আলোগো;
নয়তো সবই রাংতা পড়া,
চকচকে আর মিথ্যে ভরা,
মুখোশপড়া মানুষগো।

[অনেক দিন নতুন কিছু লেখা হচ্ছে না। কেমন যেন সব কিছু আজকাল, শুধু দৌড় আর দৌড়। হঠাৎ মনে হল সচলায়তনের ই-বুকের জন্য একটা কবিতা লিখেছিলাম গত বছর। ই-বুক বের হলো না বলে আমার নন-ই-বুকেই টুক করে জুড়ে দিয়েছিলাম শেষের পাতায়। এখানেও লটকে দিলাম আজকে।]

আমি নাকি ভালই আছি
মাঝে মাঝে কৌতুহলে
যখনই কেউ আমায় বলে,
'কেমন ছিলি? কেমন আছিস?'
আমি সদা হাস্যময়ী
সেটা শুনে সব সময়ই
চোখের কোণে জ্বালাই আলো
বলি, 'আমি ...

কমলকুমার মজুমদারের গোলাপ সুন্দরী পড়েছিলাম ১৯৮৫ সালে। তখন ময়মনসিংহে--কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ি। বিকেলে মাঝে মাঝে টিএসসি'তে যাই। পাথরের চেয়ারের হাতলে বসে থাকি। মাথার উপর দিয়ে মেঘ উড়ে যায়। দূরে তুরা পাহাড়। হাওয়া ঘুরে ঘুরে আসে।
তখন পাশের চেয়ারে বসেছেন অগ্রজ কবি কাজল শাহনেওয়াজ। সঙ্গে হাসানুজ্জামান কল্লোল, অমিতাভ পাল...। কখনোবা দেখ যায় তসলিমা নাসরিন নাম্নী এক শাড়িপরা মহিলাকে। ইনি ...

আব্দুর রহমান

একটু একটু বাড়ছে বয়স
একটু একটু মেদ
দিনকে দিন হচ্ছি নরম
কমছে আমার জেদ।

সবকিছুতেই করছি আপোস
মানছি তোমার দাবি
তাল, তালগাছ সবই তোমার
সাথে ঘরের চাবি।

রঙিন জীবন বিবর্ণ আজ
হচ্ছে আরো ফিকে
তেলাপোকা বেঁচে যেমন
আমিও আছি টিকে।

১।।
সোবহানবাগ মসজিদের ঠিক উল্টোপাশে আমি দাঁড়িয়ে আছি। আকাশের সূর্যটার তেজ বাড়ছে ধীরে ধীরে। সকাল প্রায় সাড়ে এগারটা। এরমধ্যেই ঘামে আমি একদম গোসল করে ফেলার মত অবস্থা। দ্রুত রাস্তা ক্রস করে এ আর প্লাজায় ঢুকি। প্লাজার এসি-টা বেশ ভাল। এতক্ষন বাইরের রোদে হেঁটে আসার পর এখন এই শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত শপিং মলের শীতল হাওয়া কেমন যেন একটা স্নিগ্ধ অনুভূতির সৃষ্টি করে। আমি উইন্ডো শপিং শুরু করি। ক...

একাডেমিক কাজে গতকাল প্রায় ১৩ ঘন্টা ড্রাইভ করে কুইবেক এসেছি। সারাদিন লেগেছে অন্টারিও পার হতে। আমার প্রফেসর ড্রাইভ করেছে, কিন্তু বারোটা বেজেছে আমার। কুইবেক-এর লাভাল ইউনিভার্সিটি (Université Laval)-এর রেজিডেন্সে উঠেছি। এত সুন্দর ব্যবস্থা আর শহরের বর্ণনা নিয়েই একটা ভ্রমণ কাহিনী লেখা যাবে। এখন সেটা করার সময় নেই। তাই শুধু ছবি নিয়ে আজকের ব্লগ। পরে একটা লেখা দেয়ার ইচ্ছা আছে। অবশ্...