রিনি যখন ওদের ছোট্ট শহরের সীমানা পেরিয়ে ভার্সিটিতে পড়ার জন্য ঢাকায় এল, আকাশ ছোঁয়া স্বপ্নের পাশাপাশি অনেক হাবিজাবি ভাবনাও ছিল। বিশাল এই ঢেকে রাখা শহরের সাথে একটু একটু করে পরিচিত হতে থাকে ও। এই শহর ও শহরের মানুষগুলো কখনো ওকে করে ...

ভুলগুলো যেন এক-চোখা হরিণ
অপরাধী ভেবে শুধু আমাকেই আড় চোখে দেখছে বারবার

মরা শকুনের ঠোঁটের মতো কালো অন্ধকার
পা ফেলে স্মৃতির উঠানে
তাকাই পিছনে ফিরে
পিছনে, যতটা দূরবর্তী হয় দৃষ্টির নাগাল।
ভুলগুলো দেখা দেয় -
যেন চা-বাগান শিহরিত কর...

... প্রদক্ষিণ করে যাবে নিজস্ব মৃত্যুময় পথ তোমার বলয়ে
গ্রহাণুপুঞ্জ আমাদের স্মৃতিতে যেরকম ছিল একদা
মেঘমন্দ্রিত ভোর প্রবল উচ্ছ্বাসে ভেসে বেড়াবে আষাঢ়ের প্রথম আকাশে
ঠিক যতটা ধূসর হলে তারে বিষণ্ণ বলা যায়...

এখনো নিয়মিত বৃষ্টি হয় এখা...

স্বাধীনতার আকাঙ্খা প্রতিটি মানুষের মাঝেই আছে। মানবসভ্যতার জন্মলগ্ন থেকেই মানুষ স্বাধীনতা অর্জনের জন্য যুদ্ধ করে আসছে। তথ্যপ্রযুক্তির বিশ্বেও এখন বিচিত্র এক যুদ্ধ চলছে। এই যুদ্ধ সফটওয়্যারের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ। বিচিত্র ...

কৈশোর থেকেই নিজকে নিয়ে খুব অস্বস্তিতে কাল কাটাচ্ছে কুলসুম। মানুষের সামনে বিশেষ করে কোনো পুরুষের সামনেই স্বাচ্ছ্বন্দ্য বোধ করে না সে। মনে হয় তার প্রতি নিক্ষেপ করা দৃষ্টি থেকে এখনই লকলক করে উঠবে কোনো কেউটের ছোবল। কিংবা ওই হাসি হ...

মতি ছুটছে উর্দ্ধশ্বাসে গাঁয়ের পথ ধরে। অন্ধকার অমাবস্যার রাত। পথ ঠিক মতো ঠাহর করা যাচ্ছে না। ছুটতে ছুটতে ঝপাস করে পড়লো একটা ছোট নালার মধ্যে। কোমর সমান পানিতেই খাবি খেল তিন চারটা। তারপর হাঁচড়ে পাচড়ে ওপারে উঠেই আবার দে ছুট - প্রানে...

মানচিত্র

কমলেশ পাল
=======
ছেলে আমার ভূগোল পড়ছে :
আমাদের দেশের নাম ... দেশের নাম .... দেশের নাম ....
ভারতবর্ষ ... ভারতবর্ষ ... ভারতবর্ষ ...
ইহার উত্তরে হিমালয় পর্বতমালা ও দক্ষিণে
ভারত মহাসাগর৷ উত্তরে ... বাবা৷

ডাক শুনে বিলক্ষণ বিরক্ত হলাম৷
ম...

বর্ডার সাইড থেকে ইন্ডিয়ান শাড়ি- ফর্সা হওয়ার ক্রিম এনে বিক্রি করতাম গ্যাসফিল্ড আর ক্যান্টনমেন্টের আন্টিদের কাছে। কিছু পাবলিক বিভিন্ন জায়গা থেকে ইলেক্ট্রনিক্স চুরি করত; বিক্রি করে দিলে অর্ধেক আমার। একটা স্কুল চুক্তিতে রেজিস্...

১.
খুব সাধারণ ব্যপারই মাঝে মাঝে মানুষকে এমন ভাবিয়ে তোলে ভাবলে অবাক লাগে! এই যেমন এখন সুমন বেশ চিন্তিত হয়ে পড়েছে। আসলে একটু ভয় ভয়ই পাচ্ছে বুঝি। যে মামুলি ব্যপারটা এই অস্বস্তির সুচনা করেছে যেটা নিয়ে অন্য কোন পরিবেশে ভাবলে হয়তো নিজ...

বেশ দূর সম্পর্কেরই আত্মীয় তিনি। ছোটবেলায় গ্রামের বাড়ীতে বেড়াতে গেলে হতো তার সাথে। আমরা এসেছি, সে খবর পেলেই আসতেন। সদাহস্যময় মানুষটি, নানা রকম হাসি, ঠাট্টা আর গল্পে মাতিয়ে রাখতেন সবাইকে। বড়দের সাথে ...