Archive - 2009

“আজ তোমার মেঘে মেঘে রঙ...” আমার মালয়েশিয়া ঘুরে আসার প্রথম দিন।

কোনকিছুর অপেক্ষায় চুপচাপ বসে থাকা বিরক্তিকর। কিন্তু তাই করতে হচ্ছে। এয়ারপোর্টে এসেছি সাড়ে এগারোয়। এসেই ড্রাইভার ছেড়ে দিয়েছি মাতিসকে স্কুল থেকে তোলার জন্য, ওর স্কুল ছুটি একটা দশে, আমার ফ্লাইট পৌনে তিনে, মাতিসকে স্কুলথেকে বাসায় নামিয়ে ফ্লাইট ধরা যেতোনা, তাই আগে ভাগেই আসা।
ঢাকা এয়ারপোর্ট এখন আগের চাইতে সুন্দর। বাই...

'তুমি কি কখনও রেপড্ হয়েছ?' এক আমেরিকানকে (ব্রিটিশ- আইরিশ এনসেস্ট্রি) জিজ্ঞেস করলাম। সে প্রথমে স্মিত হেসে বলল 'না'। আমি বললাম তাহলে কখনও উৎপীড়িত বা নিপীড়িত, বা থ্রেটেনড্ হয়েছ কি? সে বলল 'হ্যাঁ'। কী ধরনের? বলল- 'স্কুলে আমি আমার বন্ধুদের দ্বারা উৎপীড়িত এবং bullied বা hazed হয়েছি'। এর অনুভূতি বলতে গিয়ে সে বলল, এটা মোটেও সুখকর নয়। এ ধরনের ঘটনা নিজেকে অনেক ভীত ও দুর্বল করে ফেলে। স্কুলে যাওয়ার সময় হলে ত...

নিজেকে নিয়ে আমার কিছু ব্যক্তিগত হিসেব-নিকেশ ছিলো ।
বছর ২৫ শে পা দেবো উপার্জনক্ষম হয়ে - এই হিসেবটা মিলে গিয়েছিলো । ২৫তম জন্মদিনের ঠিক দু'মাস আগে হুট করে চাকরী হয়ে গেলো । সেই ২০০১ সালে পাঁচ অংকের বেতন... আমি তখন হাওয়ার নাবিক ।

আমাকে হিসেবী হতে শিখিয়েছিলো যে মানুষটার বেহিসেবী জীবন তিনি চলে গেলেন তার মাস তিনেক পর । জোতদারের ছেলে যখন ভূমিহীন হয়ে পড়ে অথবা একদা খুব বিলাসী কারো স...

ধুসর গোধুলি মহাশয়ের খায়েশ মোতাবেক মাথার মধ্যে বিশাল বক্ষা স্বর্ণকেশী আর্জেইন্টাইন ললনার কাহিনী প্রায় গুছিয়ে এনেছিলাম। লিখতে বসব এমন সময় হঠাৎ কি মনে হওয়ায় ঢাকায় ফোন করলাম। মায়ের সাথে মজা করে আড্ডা দিতে দিতে জানতে চাইলাম বাবা কই, মা বলল..." আছে বাসায়ই, তোর চাচার সাথে কথা বলতেছে।" আমি জানতে চাইলাম কোন চাচা ( খোদার মর্জিতে আমার চাচা-মামার অভাব নাই, মায়ের কাজিনই আছে গোটা ত...

শহরের বাস থেকে যখন সূবর্ণসাড়া বাসস্ট্যান্ডে নামলেন রইস মিয়া তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। দুপুর গড়ালে কী হয়, গাছের ছায়ারা একটু গলা বাড়িয়ে দীর্ঘ হয়। পশ্চিম থেকে পুবে তেরছা ভাবে হেলে পড়ে। দশহাত লম্বা গাছও চোখ বুঝে তের হাত হয়। আর রইস মিয়ার ক্ষিদাটা আরো একটু বেড়ে পেটের ভেতর মোচড় কাটে। মোচড় কাটারই কথা। রইস মিয়া ধনদৌলতে ধনী নন। আবার দরিদ্র্যসীমার নিচে যে তাও নন। মোটামুটিভাবে খেয়ে পড়ে দিনকা...

একেকটা রাত মৃত্যুর মতো দীর্ঘ হয়ে আসে...
মানুষ মূলত মিথ্যুক জেনেও ভালোবাসা বিলায় প্রকৃতি।

এইসব প্রেম ও অপ্রেমে, করুণা ও কার্পণ্যে ভেজার সময় কোথায় বলো?
প্রতারিত আলবাব অভিমান ভুলেছে, বিশ্বাস হারিয়েছে মানুষে

সরল রেখার জীবন, এইবার তবে ছুটি নাও

আজকের খবরের কাগজে দেখলাম আমাদের সাবেক হুইপ তার সংসদের বাসভবন থেকে ফ্রিজ, টিভি, আসবাবপত্র নিয়ে গেছেন। এমনকি সংসদ ক্যাফেটেরিয়া থেকে চাল, ডাল সরানোর অভিযোগও উঠেছে। আরেকদিকে সাবেক স্পীকারের বিরুদ্ধে অভিযোগ এসেছে বাসভবন সজ্জিত না করে এর জন্য বরাদ্দকৃত সব টাকা আত্মসাতের।দুর্নীতে ছেয়ে যাওয়া দেশটার গুরুত্বপূর্ন দায়িত্বে থেকে এইসব ন্যাক্কারজনক কাজ...

কোন এক সন্ধ্যায়

কোন এক সন্ধ্যায়
বিষন্ন মন নিয়ে যখন দেখছিলাম,
সন্ধ্যার আকাশে নানা রংয়ের খেলা,
তখন বারান্দার গ্রীলে বসা চড়ুই পাখিটিও
আমায় দেখছিল বিষন্ন দৃষ্টিতে,
তখন সেই মু্হু্র্তে আমার মনে এতো টুকু ও আবেগ ছিল না
ছিল কেমন একটা বিষন্নতা
পৃথিবীর উপর ভীষণ একটা ক্লান্তি
প্রিয়জনদের স্মৃতি, সবটুকু মিলিয়ে “ অবসন্ন সন্ধ্যা “
ঠিক সেই সময়টাতে তোমার আগমন্,
আমার মনে ভালো্লাগার নানা রঙে...

রাঁধবো মোরা রাঁধবো আজি রাঁধবো ছড়ার ছন্দেতে
তিনটি ভুবন ভরিয়ে দেবো সুখাদ্যেরই গন্ধেতে ॥

১) শাহী পনির

বাদশা ওমর কাজী খান যেই খাদ্য
শাহেনশাহি পনির বানাইবো অদ্য।
কটাহে ঢালিয়া ঘৃত শুরু হয় গল্প
জিরা ও মরিচ দিও তাতে কিছু অল্প,
পঁেয়াজ রসুন কুচি যোগ করো তাহাতে
লবণ হলুদ গুঁড়া ঢালি দাও বাঁ হাতে।
এইবারে দিও তাতে পনিরের খন্ড
সাবধানে ভাজো তাহে, বানায়ো না মন্ড।
সবুজ মটরশুঁটি উহাতে ...

নীল

-------------------------------------------------------------------------

কালো কালো সময়ের পর বিষন্নতা নামে যখন খুব নিকটে
সাপের আঘাতে বিষাক্ত হয়ে উঠে শরীর।
আমি নামি একা পথে। বলি কি নামে ডাকি তোমায় সই?
কী বললে আন্তরিক হবে যাত্রা পথে?
তুমি আসোনি আমি ফিরেছি একা। শূন্য হাত দেখে হেসে উঠে খাঁচার পাখি। লজ্জা কুড়িয়ে নেয় জোনাকি! আমি ভুলে যাই গন্তব্য। নর্তকী বাতাস ফের কানের কাছে শিস কাটে...উড়ে যায় পালক। বিমর্ষ হতভাগ হয়ে ভ...