Archive - ফেব 2010

কাজে এসে এক কাপ কফি নিয়ে সবে বসেছি নিজের জায়গায়। এখনো দোকান পাট খোলা হয়নি। ধুপধুঁনো দেওয়া বাকী। কাজের আবঝাপ ও বুঝে নেওয়া হয়নি। আর ঠিক এই সময় পাশের কিউবিকল থেকে স্যেনড্রা জোনস্ বেশ উচু স্বরে জিজ্ঞেস করলো (শব্দের স্কেল ১ থেকে ১০ ধরা হলে, ওরটা হবে ৮)
"হ্যাই মিমি, হোয়াট ইজ ইসলামিক ব্রা"? যে সব কারণে আমি দিনে কাজ করি না, এই স্যেনড্রা জোনস্ হলো তার মাঝে অন্যতম। ও A শিপ্টের মানে দিনের শি...

মস্ত বড় গোল চাঁদ উঠে আসছিলো পুব দিগন্তের ঘন নীল বৃক্ষরেখা থেকে, পশ্চিমের মেঘগুলো ততক্ষণে সন্ধ্যারঙে স্নান করে গোলাপীকমলা হয়ে গেছে। আর একটু পরেই ওরা রঙ হারিয়ে মিশে যাবে রাত আকাশের কোমল কালোয়। আরো রাতে জ্যোৎস্না তেজী হলে তখন মেঘগুলোকে দেখাবে ম্যাজিকদেশের মেঘের মতন।

আজকের সন্ধ্যাটা ভারী অদ্ভুত। ছাদ থেকে চন্দ্রোদয় দেখতে দেখতে মনে পড়ে চন্দ্রার কথা, সে এখন অনেক দূরের দেশে থাকে...

কদিন লেখা হয়নি। আসলে বইমেলায় যাওয়াও হলো কমই। একদিন তো শুধু দশ মিনিটের জন্য গেলাম। ম্যাগনাম ওপাসের প্রকাশনার দিন আড্ডা হলো অনেক। শিমূলের পোস্টের পর সেটা নিয়ে কথা না বলি বরং।

আজকে বিকেলেই যাবো ভাবছিলাম, কিন্তু একটা কাজে আটকে গেলাম। আজ বইমেলায় নুশেরা আপার বই 'শিশুর অটিজম, তথ্য ও ব্যবহারিক সহায়তা'র মোড়ক উন্মোচন ছিলো। ঝামেলার কারণে সেটায় উপস্থিত থাকা হলো না। মেজাজ খারাপ।

যাহোক, আ...

০
এইসব রাতে রমিজ মিয়া পাশ ফিরে শোয়।

রমিজ মিয়া, সরকারপুকুর পাড়ার রমিজ মিয়া- বাবার নাম মরহুম মফিজ সর্দার, পাশ ফিরে শুতে গেলে বছর সাতেক বিবাহবার্ষিকী পার করা বৃদ্ধা খাটটি শব্দ করে তন্দ্রা ভেঙে ফেলে মাঝরাতিতে। বেড়ার ফাঁক দিয়ে রবিশস্য ছোঁয়া বাতাসের পাশাপাশি কয়েক গাছি জোছনা এসে মাটির ভিটায় চারুপাঠে বসে যায়।

অ
'হুদাই, ফাল মারিস না। যা করতে বললাম তাই করগে।'
'ছ্যার, আঁর কোন সমস্যা হইলে ...

'অন্ন'র আনকোরা প্যাকেটগুলো উল্টে-পাল্টে দেখতে থাকেন ড. জাফর ইকবাল। খাবার সংকটের পৃথিবীতে 'অন্ন' আসছে সমাধান হয়ে। খাবারগুলো দেখতে সাবানের মতো। ব্যাকটেরিয়া বললে কেউ খেতে চাইবে না। নাক কুঁচকে বরং ধর্মনাশের আন্দোলনেও নেমে পড়তে পারে মোল্লারা। তাই প্যাকেটের গায়ে লেখা "প্রোটিন"। সাবানের মতো সাইজে প্যাকেট করা প্রোটিনের দলা। আসলে সব জ্যান্ত ব্যাকটেরিয়া। তবে খাদ্যগুনে সাধারণ যে কোন খ...

প্রেম কাহাকে বলে উহা বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই প্রেমে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু কি আর কমু, এতোটাই উল্লুকী আছিলাম, বুঝবার পারি নাই, ঐটা যে আসলে প্রেমের লিস্টিতেই পড়ে। তাও কিনা আমার প্রথম প্রেম এবং প্রথম দেখাতেই প্রেম। আমার মনে যে এই অদ্ভুত প্রকৃতির প্রেম জাগ্রত হইতে পারে তা কোনদিন কল্পনাও করি নাই। তয় একখান ট্রাজেডি আছে, ইহা যে প্রেম-ভালোবাসা, আজ অব্দি তা বুঝার মত হৃদয় একটাই, দ্বিতীয় কেউ এইট...

এখানে শীতের সময় বিকেল বলে কিছু থাকে না। দুপুরটা কিছুক্ষণ গাড়লের মতো ঝুলে থাকে, তারপর ঝুপ করে সন্ধ্যা। এই অফিসপাড়ার ভেতর পুরো পৃথিবীটাকেই এতো মৃত মনে হয়! ভারী জানালার কাচের ভেতর দিয়ে তাকিয়ে সারি সারি উচু দালান, মাঝ দিয়ে ছেড়া ফাটা কয়েক ফালি আকাশ। কেমন যেন দম বন্ধ হয়ে আসে মামুনের।

পিঁপ পিঁপ করে টেবিলের ফোনটা বেজে উঠে। অ্যালানের ফোন!
"মামুন, রিপোর্ট কতদূর?"
"এইতো, হয়ে আসছে।"
"একটু হাত ...

খাপ থেকে বেরুবে না বলে
খাপেই কেটে যায় দিন
খাপের মাপে কাটে একটা জীবন
তলোয়ার হয়ে যায় টিন

প্রতিবার বিকেলে বইমেলায় খালি হাতে ঢুকি, আর দুই হাতে বই নিয়ে বের হই রাতে। এবার হলো এর উলটোটা। সন্ধ্যে সাড়ে সাতটার দিকে যখন বইমেলায় যাচ্ছি তখন হাতে ভারী বইয়ের প্যাকেট, সঙ্গে সুহান এবং রায়হান। তাদের হাতেও বইয়ের ভার। আর একটু পরেই হতে যাচ্ছে বইটির মোড়ক উন্মোচন পর্ব। এ বইয়ের নাম – ‘ম্যাগনাম ওপাস ও কয়েকটি গল্প’; আমাদের হিমু ভাইয়ের বই। গল্পকার মাহবুব আজাদের বই।

মেলায় আসার আগে ছিলাম নজ...

১

আর্থার শোপেনহয়ারের দর্শন সম্পর্কে প্রাথমিক ধারণা পাওয়ার পর আমি বেশ আগ্রহ নিয়েই তার সুবিখ্যাত বই 'দ্য ওয়ার্ল্ড এজ উইল এ্যান্ড রিপ্রেজেন্টশন' পড়ার উদ্যোগ নেই। ডাউনলোড করার আগে ভাবলাম, একটু দেখি আমাদের উইকি ভাই কি বলে।

একবার পড়লাম, মাথার উপর দিয়ে চলে গেল।

আরেকবার পড়লাম, আরো উপর দিয়ে চলে গেল।

এই হল আমার প্রতিক্রিয়া।

এবার শোনেন নিটশা সাহেবের প্রতিক্রিয়া।

২

১৮৬৫ খ্রীষ্টা...