বৈশাখে হালখাতা
আবু রেজা
এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ।
তাপস নিশ্বাস বায়ে, মুমূর্ষুরে দাও উড়ায়ে,
বৎসরের আবর্জনা দূর হয়ে যাক ॥
যাক পুরাতন স্মৃতি, যাক ভুলে-যাওয়া গীতি,
অশ্র“বাষ্প সুদূরে মিলাক ॥
মুছে যাক গ্লানি, ঘুচে যাক জরা
অগ্নিস্নানে শুচি হোক ধরা ॥
রশের আবেশরাশি শুষ্ক করি দাও আসি,
আনো আনো আনো তব প্রলয়ের শাঁখ।
মায়ার কুজ্ঝটিজাল যাক দূরে যাক ॥
বৈশাখে বাংলা নতুন বছর শুরু হয়। পহেলা বৈশাখে ...
আমেরিকা এসে আর মাছ খাওয়া হয় না। ওয়ালমার্ট, ক্রোগার এইসব দোকানে গেলে খালি চোখে পড়ে থরে থরে সাজানো থিকথিকে চর্বিওয়ালা গরু, শূকর, মুরগী আর টার্কি। দেশের ইলিশ মাছভাজা আর ছোট মাছের তরকারির কথা ভেবে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে কার্ট টানতে থাকি। শহরের পাশের নদী বিষাক্ত, মিঠা পানির মাছ তাই তেমন কিছু পাওয়া যায় না, কিছু ফিলে (fillet - চামড়া, কাঁটা ছাড়ানো মাছ) ছাড়া। স্থানীয় একটা চাইনিজ মার...
আরিলের মাথায় তখন ব্যবসার ঘূর্ণি। সে রাতেই সুসিকে খুলে বললো ব্যাপারটা। সুসি ব্যবসা বোঝে না। সে স্কুলে চাকরি করে। তবু মতামত দিল এই ফুলের আবিষ্কারের কথাটা আপাততঃ গোপন রাখতে। চাষাবাদ করে রপ্তানিযোগ্য পরিমান উৎপাদন করার পরই জানান দেয়া হোক। এই ফুলের একচেটিয়া অধিকার তাদের।
ফুলটির নাম কি দেয়া যায়?
আরিল বললো, ফিওনার নামে দিলে কেমন হয়? সুসি রাজী। ঠিক হ...
[justify]
আমজাদ আলি উসখুস করছে দেখে ভালো লাগে তাঁর। করুক, আরো উসখুস করুক।
আমজাদ আলি গলা খাঁকারি দিয়ে তাকায় বাম পাশের এক চিলতে বারান্দার দিকে। সেখানে স্তুপ করে রাখা আছে নানা ফলমূল, পা-বাঁধা দু'টি রাজহাঁস, একটি চটের ব্যাগে দু'টি প্রকাণ্ড চিতল মাছ। আমজাদের খাদেম চিকন আলি বসে আছে বারান্দায়, উপহারসামগ্রীর পাশে, এদিকে পিঠ দিয়ে। তার মাথার ওপর কুণ্ডলী পাকিয়ে ওপরে উঠছে ধোঁয়া।
[justify] বেশ কিছু দিন আগের কথা। একটা বই পড়ছিলাম, "জিওগ্রাফি অফ ব্লিস" বলে (নিউ ইয়র্ক টাইমসের রিভিউ এখানে)। দুনিয়া বদলে দেওয়া বই কিছু নয়, তবে চিন্তার উদ্রেক ঘটায়। তাতে ভূটান নিয়ে একটা অধ্যায় ছিলো। আমি ভূটানে বিশেষ ঘুরি নি, সামচি ছাড়া কোত্থাও যাই-ই নি আদতে। তা বলে বিভূতিবাবুর উদাহরণ মানা যাবে না সে কথা কেউ বলে নি, ভূটান তো কিলিমাঞ্জারোর চেয়ে ঢের ঢের কাছ...
মে আই হেল্প ইউ?
পাগল মন
বুয়েট থেকে পাশ করার পরে আবারো কখনো ইউনিভার্সিটি হলে থাকতে হবে ভাবিনি। কিন্তু ভাগ্যের কি ফের, আবার সেই হললাইফ। তবে এটাকে বুয়েটের স্বর্ণালী দিনের সাথে তুলনা না করাই শ্রেয়।
আমি এখন যেখানে পড়ি, সেখানে আসার আগে থেকে শুনেছি যে এই বিশ্ববিদ্যালয়ে হলে থাকার হার কানাডার বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর মধ্যে সর্বাধিক। কারণ হিসেবে অনেক কিছুই হয়তো আছে কিন্তু প্রধান কারণ হচ্ছে মোটা...
গতকালকে মোবাইলটা হারালো। কোথা থেকে বলতে পারবো না। বাইরে ছিলাম। বাসায় ফিরে অনেক রাতে দেখি নাই। সিমটা অনেক পুরা্নো। যত পুরানো ভাবতাম তারচেয়ে পুরানো।
বসে বসে চোরের শাপ শাপান্ত করলাম কিছুক্ষণ। তার একটাও যদি বেচারার লেগে থাকে তাহলে তার এখন হাসপাতালে থাকার কথা। কাস্টমার কেয়ারে ফোন দিলাম সিমটা বন্ধ করার জন্য। বেটি বলে এককাজ করেন, সিমটা ১০০ টাকা দিয়ে তুলে ফেলেন। মনে মনে ভাবলাম...
[justify]বাংলাদেশ মেডিকেল কলেজে ভর্তি হই ১৯৯৮ সালে, ক্লাস শুরু হয় আগস্ট মাসে, একদিকে বিশ্বকাপ খেলা দেখি সারারাত জেগে, আর দিনের বেলায় ক্লাসে এসে ঝিমাই, ঘুম কেটে গেলে হা করে তাকায় থাকি। মনে হয়, ক্লাসে আমি একমাত্র আবাল, শিক্ষকেরা আইসা কী সব পড়ান, কিছুই বুঝি না, এইদিকে পোলাপাইন মহা আগ্রহে মাথা ঝাকায়, ক্লাস নোট লিখে আর ফটফট কইরা কী সব বলে। দিনে দিনে হতাশ হইতে থাকি, আমি কিনা ছোট বেলা থেকে ...
মুক্ত বিহঙ্গ
ছবিঃ পহেলা বৈশাখ [উৎসঃ ইন্টারনেট]
[justify] রিফাতের ঘুম ভাঙে তার পোষা বিড়াল টেমু-র ডাকে। নির্দিষ্ট বিরতিতে সে ডেকেই যাচ্ছে- “মিঁয়াও…. মিঁয়াও…. মিঁয়াও….” যার অর্থ হলো, “এতক্ষণ ঘুমাও কেন? আমার ক্ষিধে পায়নি বুঝি?” দেয়াল ঘড়িতে দেখে রিফাত, সাতটা বাজে। সাধারণতঃ সকাল ছয়টার মধ্যেই বাসার সবাই উঠে পড়ে প্রতিদিন। কিন্তু আজ পহেলা বৈশাখ; ছুটির দিন। তাই সবাই ঘুমাচ্ছে। এটা তো আ...