Archive - 2010

বাতাস কেঁপে উঠে ডালে উগ্র হাওয়ায়
একেলা দু’হাত পেতেছি আকাশে—
তোর শরীর ফেটেছে পাতায়
এই মর্মে তোর শরীর জড়াতে আসবে শীতজন্ম
সেমিজের আগে... কিংবা কাঁথায়
আকাশ ছোঁয়া যাবে না, তওবা-ছায়াকে জানাই
বুকের ভেতর লুকিয়ে রাখি বুক—
বুক ঘষলেই টের পাই
তোকে জড়িয়ে না-থাকার বিকল্প শুধু বিস্ময়!

আগামী বছর দেড়শততম রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী ভারতের সাথে একসাথে পালন করার উদ্যোগ নেয়া হয়েছে। দুই দেশের এই উদ্যোগ নিঃসন্দেহে মহতি। এ নিয়ে পত্রিকায় খবর প্রকাশিত হতে শুরু করার সাথে একটা ভয় ছিলো বিষয়টা কতোটুকু আমলাতান্ত্রিক হয়ে পড়তে পারে সেটা নিয়ে। যথারীতি, অর্থাৎ আশংকা সত্যি হবার রীতিকে অতিক্রম না করে, বিষয়টা পুরোটাই মুর্খ আমলাদের হাতে পড়েছে। সরকারের আমলাবাহিনী ১৫৬ জনের বিশালা ...

বর্তমান সময়ে সিলেট জামাতের শক্ত একটা ঘাটি হিসেবে গড়ে উঠলেও ৯০ এর স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনের আগে পর্যন্ত সিলেটে জামাতের তেমন কোনো অবস্থানই ছিলো না। তখন প্রগতিশীলরাই সিলেটকে নিয়ন্ত্রণ করতেন। সিলেটে জাসদ ছাত্রলীগের রমরমা দিন ছিলো। ছাত্রলীগও জাসদের সামনে দাঁড়ানোর খুব একটা সাহস পেতো না। পুরো শহরেরই নিয়ন্ত্র্রণ তখন একচ্ছত্রভাবে জাসদ ছাত্ররীগের হাতে ছিলো।

সেই সময়ে, সময়টা ১৯৮ ...

ঝরে পড়াই প্রকৃতির নিয়ম -
আর সে নিয়ম মেনেই পাতারা ঝরে পড়ে বেলা-অবেলায়।
মেঘেদের বিবাগী করে বৃষ্টিও লুটিয়ে পড়ে ধূলির আঙিনায়।
ভোর রাতে তারা ঝরে....
দিন শেষে ফুল ঝরে....
ঝরে যাওয়া পালকেরাও ডানা মেলে চলে সুদূর দিগন্তে .....
পরাজিত স্বপ্নেরা ঝরে পড়ে নতমুখে, বলে- 'বিদায় বন্ধু বিদায়'।
কত জানালায় জমাট অভিমানগুলো জল হয়ে ঝরে পড়ে
রাত জেগে রাতকে পাহারা দেয়ার আত্মপ্রবঞ্চনায়।
কষ্টগুলো, ভুলগুলো কিংব ...

অথচ তাকেই বেছে নিতে হলো আত্মহননের পথ!

হয়তো কদিন খুব গোলযোগ করবে সকল পেপার
কিন্তু জানিস মৃত্যুটা তোর খুব সাধারণ "ব্যাপার"
সুশীল সমাজ চাইবে বিচার, তুলবে ফেনা মুখে
মা'ই শুধু তোর কাঁদবে ,ছবি জড়িয়ে ধরে বুকে
দ্যাখ, অথচ যাদের মরা উচিত ছিল আগে
তারাই বাঁচে খুব দাপটে, বলতো কেমন লাগে?
পত্রিকাতে বেরোয় যখন তোর বিদায়ের খবর
তারাই তখন যায় জিয়ারত করতে তোদের কবর
কপালপুড ...

তালিবানের জন্মকথা ও ঐতিহাসিক ঘটনাগুলো (পর্ব ১)

" This robust and true artist, with the brutal hands of a giant, with the nerves of a hysterical woman, with the soul of a mystic, so original and... so alone. "
  - Albert Aurrier on Vincent Van Gogh

ইব্রাহিম জোয়ারদার ছবি আঁকেন। সংবাদপত্রে রাষ্ট্রীয় দুর্নীতির তথ্য ফাঁস- যানজটে আটক গাড়ির জানালায় ভিনদেশি রাষ্ট্রপ্রধাণের আত্নজীবনী বিক্রেতার হাতে ঘামের গন্ধ- সিনেমার রঙিন পোস্টার- মাধ্যমিক পাঠ্যসূচিতে সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ'র অনুপস্থিতি সত্বেও ইব্রাহিম জোয়ারদার ছবি আঁকেন। ক্যানভাসে পেশীবহুল, ...

আজকেও ব্লগরব্লগর। ক'দিন ধরে চলছে চলিষ্ণুতা, একজায়গা থেকে আরেক জায়গা, এটা ওটা সেটা। নানারকম অবাক করে দেওয়া কান্ডটান্ড যা কিনা আগে থেকে এঁচে রাখা হয় নি। সে যাই হোক, এর মধ্যেও কেন জানি প্রবল ইচ্ছা হয় সচল খোলার, কয়েক লাইন লেখার। সচলের পাতার বন্ধুদের ছোঁয়া পেতে ইচ্ছে হয় এই ট্রানজিশানের কঠিন সময়ে। আমি সুরহীন, কিন্তু সচলে অনেকে খুব সুরময়, তাদের গান শুনতে ইচ্ছা হয়, বাজনা শুনতে ইচ্ছা হয়। তা ...

অন অথরিটি ইন ফিকশন
-জন ম্যাক্সওয়েল কূতসি (J. M. Coetzee)

উপন্যাসে একটি চরিত্র প্রথম বাক্যটি বলে, এরপর দ্বিতীয় বাক্য, পরে অন্যান্য বাক্যসকল। তবে এর মধ্যে লেখকের কর্তৃত্ব থাকে না। এটা অর্জন করে নেয়ার ব্যাপার। আর সব ঔপন্যাসিকের একটা দায় থাকে কর্তৃত্ব গ্রহণ করার। তলস্তয় এই গোত্রে সবচেয়ে কামেল। ভালো করে বললে তলস্তয় গুরুস্থানীয়।

রোঁলা বার্থ আর মিশেল ফুকোর মাধ্যমে লেখক ও লেখনীর মৃত্যু ঘ ...

বৃক্ষের মৃত্যুর পর বনভূমি তৃণভূমি হয়। ছায়ার আকার শুধু পাল্টে যায়। শাখাচারী গানের পাখিরা শাখার অভাবে ফিরে যায়, তৃণচারী পাখি তৃণচারী কীটের সন্ধানে সেই আদিগন্ত ঘাসের বুকে খসখস শব্দ করে চক্কর কাটে। যে ফলটি খসে পড়ে, তার বীজকেও গ্রাস করে ক্ষুদ্র-তুচ্ছ-ঊন ঘাস। একদিন মুছে যায় শেকড়ের চিহ্ন, একদিন লুপ্ত হয় বনের ঘ্রাণ।

আজ অকবি আর কুকলামিস্টদের ভিড়ে তাই মাঝারি হুমায়ুন আজাদকেই প্রকাণ্ ...